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ВІД АВТОРА 

Написання цієї книги справа не стільки вибору, скільки необхід¬ 
ності. Деякий час я розмірковував над тим, щоб написати про моє 
дитинство в Бережанах", місті у Східній Галичині. Для тих, чиє ди¬ 
тинство скінчилося раптово і передчасно, хапатися за життя перед 
катастрофою — це все одно, що триматися за якір корабля, який тоне. 
До того, як німці окупували Бережани, я був щасливою, безтурбот¬ 
ною і улюбленою дитиною шести років. І саме до цих кількох нор¬ 
мальних передвоєнних років я послідовно і свідомо повертався за 
розрадою і надією. Мене вабило оживити моє далеке минуле. 

Реальне написання моєї історії зіткнулося з неподоланними труд¬ 
нощами, і не в останню чергу з тими, які були породжені моїм ремес¬ 
лом. Як історик я добре знаю, що покладання тільки на пам’ять при 
записі минулого приховує в собі багато пасток. Понад те, мої автен¬ 
тичні дитячі спогади були доволі спорадичними і мізерними. Була та¬ 
кож ще одна причина мого внутрішнього опору. Чи заслуговували мої 
власні тяжкі випробування на те, щоб про них говорити? Стримуваний 
цими перешкодами, я шукав шляхів, щоб задовольнити потребу писа¬ 
ти. Незабаром я зрозумів, що моє дитинство або те, що я пам’ятав про 
нього, складалося з місць перебування, ландшафтів і, щонайбільше, з 


' Хоча назва цього міста за Польщі була - Бжежани, у книзі вживатиметься 
сучасне його написання - Бережани, адже книгу видано українською мовою. Решту 
географічних назв Східної Галичини подано у польському варіанті. - прим. авт. 
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людей, з якими я поділяв життя до війни. Справді, саме досліджуючи 
моє рідне місто і розпочавши писати про нього, я почав відновлювати в 
пам’яті своє дитинство, яке я пристрасно бажав пригадати, і досвід 
Війни, який упродовж багатьох років намагався притлумити. 

Намагаючись реабілітуватися після травми, ми часто ховаємо ра¬ 
зом із болісними спогадами і ті, які варто було б пам’ятати. Деякі з 
найдостойніших людей у моєму житті, ті, хто врятував його, багато 
років були жертвами моєї спроби забути минуле і побудувати нове 
життя. Пройшло майже півстоліття, перш ніж я зміг висловити свою 
вдячність Каролю Кодогному, поляку, чия родина постачала нас їжею, 
коли ми ховалися у зруйнованому Бережанському гетто, і Таньці Кон- 
цевич’, українській жінці, яка дала нам притулок у своєму домі в ближ¬ 
ньому селі Рай. 

Повернення до місць і людей початку мого життя затрималося не 
лише через Залізну завісу. Крах комунізму полегшив подорож, але 
перед поверненням треба було також зруйнувати психологічну стіну, 
яку багато з тих, хто вцілів, спорудили, щоб відгородитися від трав¬ 
матичного минулого. 

Повернення до Бережан не було схожим на намір з’їздити до Лон¬ 
дона чи Нью-Йорка. Воно пробуджувало пам’ять про сповнені болю 
втрати, а також про надзвичайну людську доброту. 

Бережани століттями були домом для поляків, євреїв і українців. 
Війна і Голокост розірвали на частини це багатоетнічне місто, і від 
нього лишилися тільки історичні записи і спогади колишніх мешканців. 
У цій книзі я зробив спробу відтворити Бережани мого дитинства, 
його складність і багатоманітність. Використовуючи письмові джере¬ 
ла й інтерв’ю, я спробував розібратися в польсько-єврейсько-украї- 
нському трикутнику якомога ретельніше і неупередженіше, даючи 
можливість почути різні голоси. 


' Танькою її називали односельці. - прим, перекл. 
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Ті бережанці, з якими я зустрічався і розмовляв, ділилися зі мною 
своїми спогадами про відносно мирні довоєнні роки, а також про 
трагічні події, що прийшли з війною. Незважаючи на байдужість, 
жадібність, ненависть і вбивства, які пережив мій народ, я певною 
мірою співчував складній і трагічній історії поляків і українців. Це 
співчуття може вочевидь з’являтися в тих, хто був поєднаний чимось 
таким, чого вже більше не існувало. За півстоліття після того, як ми 
роз’єдналися за найгірших і найтрагічніших обставин, я зробив спро¬ 
бу відновити життя, що було до того, як настала темрява. Мій обов’я¬ 
зок також полягає в тому, щоб розповісти, як припинило своє існу¬ 
вання довоєнне багатоетнічне місто Бережани. 


* * * 

Дослідження і написання цієї книжки стало можливим тільки зав¬ 
дяки допомозі і добрій волі багатьох людей. Насамперед я хочу вис¬ 
ловити найщирішу подяку тим бережанцям - євреям, полякам і ук¬ 
раїнцям, які погодилися розкрити своє життя і згадати про минуле. 
Без їх щиросердя ця книга не була б написана. 

Проводити інтерв’ю мені допомагав Вацлав Вежбєнєц з Польщі, 
який супроводжував мене під час візиту до Бережан, а також Ярослав 
Грицак, Віктор Сусак і Наталія Нарольська з України і Ейнат Рубінш- 
тейн і Техіла Сагі з Ізраїлю. Я вдячний їм усім. 

Я хотів би висловити мою подяку працівникам бібліотеки та архіву 
Яд Вашема і Центральному сіоністському архіву в Єрусалимі, Централь¬ 
ному державному історичному архіву у Львові, Державному архіву Тер¬ 
нопільського району в Тернополі і Центральному органу управління юс¬ 
тиції з переслідування злочинів націонал-соціалістів у Людвігсбурзі. 

Я хотів би висловити мою вдячність пану Леоніду Фінбергу, який 
багато зробив для того, щоб цю книгу було опубліковано українською 
мовою. 

Я вдячний пані Наталії Вельбовець за прекрасний переклад цієї 
книги, а також пану Мирону Петровському за її редагування. 
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Як завжди, я у великому боргу перед моєю родиною: дружиною 
Джуді і дочками Шломіт і Ефрат. Вони супроводжували мене у цій 
довгій подорожі, підтримуючи мене своєю любов’ю і розумінням. 

Нарешті, найголовніша моя дяка - Каролю Кодо гному і Танці 
Концевич, без яких я б не вижив і не написав би цю історію. Саме їм 
і їхньому гуманізму в розпал варварства присвячена ця книга. 



1 

МОЄ ПОВЕРНЕННЯ 

Був сонячний і спекотний серпневий ранок 1991 року. Ми щой¬ 
но приземлилися у крихітному, пошарпаному Львівському аеро¬ 
порту. Я повертався до цієї частини світу після сорокашестирічної 
відсутності. Я залишив її у серпні 1945-го, після чого кілька років 
жив у Лодзі (Польща) до своєї еміграції до Ізраїлю, де живу й досі. 
Я їхав до Львова з дружиною-американкою Джуді і двома дочка- 
ми-“сабрами” - Шломіт і Ефрат. Шломіт була названа на честь 
мого батька Шломо, а Ефрат - на честь мого дідуся Ефраїма- 
Фішля. Обох було вбито у Бережанах під час війни. 

Аеропорт, який колись бачив кращі дні, був моїми ворітьми до 
Бережан, що в дев’яноста кілометрах на південний схід від Льво¬ 
ва. Настав час, коли я почав ганятися за моїм минулим і дитин¬ 
ством. Я знову й знову вивчав мапу міста і старі родинні світлини. 
Я одночасно мріяв і боявся повернутися. На щастя, моя родина 
погодилася супроводжувати мене. Вони завжди були охочими 
партнерами у моїй гонитві за минулим. Мені потрібна була їхня 
підтримка. Я передбачав і побоювався емоційного перебігу подій і 
не хотів залишатися на самоті. 

Перше знайоме обличчя, яке я упізнав, було з фото, що його 
мені надіслали Концевичі, - українська родина, яка сховала нас 
під час війни. Це була красуня Таня, онука Таньки. Вона сказала 
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нам, що її старенька й недужа бабуся наполягла на подорожі ви¬ 
боїстою на всьому шляху від Бережан дорогою, щоб зустріти нас в 
аеропорту. Аня, дочка Таньки і матір Тані, не змогла приїхати і 
чекала нас вдома. За кілька хвилин ми обнімалися і цілувалися. 
Моя дружина розчулилася до сліз. Я намагався бути стримані- 
шим. Танька, чий зовнішній вигляд зараз був абсолютно мені незна¬ 
йомий, плакала і весь час називала мене “мій маленький хлоп¬ 
чик”. Хоча Танька і Таня наполягали, щоб ми негайно їхали з ними 
до Бережан, ми вибачилися і сказали їм, що приїдемо наступного 
ранку. Я не знав, чого чекати від провінційних Бережан, і вирішив 
зробити Львів - велике місто, в якому я заздалегідь домовився про 
деякі зустрічі - нашою тимчасовою базою. Того ж вечора у нашої 
дванадцятирічної Ефрат піднялася висока температура і жахливо 
запалилося горло. Я збентежився і навіть вирішив вирушити до 
Бережан сам. Джуді переконала мене зачекати. На щастя, за день 
стан хворої почав покращуватися. 

Коли ми, нарешті, вирушили, я був у дуже великому напруженні. 
Дорогою до Бережан я намагався пригадати його ландшафт і архі¬ 
тектуру. Мені нетерпеливилося побачити знайомі місця. Я споді¬ 
вався знову пережити певні моменти, що жили в моїй пам’яті і уяві. 
Спочатку ми пішли до Таньки. Коли ми наблизилися до її будинку, 
я здивувався, чому не можу впізнати його. Виявилося, що вони по¬ 
будували новий будинок на місці старого. Ось де ми ховалися міся¬ 
цями на вузькому горищі над хлівом. Чоловік Таньки був відправ¬ 
лений на примусові роботи в Німеччину, а вона залишилася з двома 
дітьми, - дев’ятирічною Анею і п’ятирічним Геньом. 

Колись молода і сповнена енергії, Танька тепер була старою 
жінкою, що ледве пересувала ноги. Вона весь час повторювала свою 
розповідь місцевою говіркою, яку я ледве розумів. Танька пам’я¬ 
тала, як вона несла мене на спині кілька кілометрів сніжною і хо- 
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лодною ніччю. Вона також згадала, як знайшли когось із євреїв, 
яких вона ховала до нас, і як її ледве не покарали за це. Сталося 
чудо, як вона запевнила, і її відпустили. Саме тоді несподівано з’я¬ 
вилися моя тітка Мальча і Вово, і вона не відвернулася від них. Не 
можу осягнути, як ця проста сільська жінка змогла ще раз ризик¬ 
нути своїм життям і життям власних дітей. Танька наполягала, 
щоб ми лишилися, проте я побоювався ночувати тут. Я не почу¬ 
вався у безпеці в цій українській сільській околиці. Я не був гото¬ 
вий до щонайменшого ризику. Місце, де мені було так безпечно в ті 
жахливі часи, не було достатньо безпечним зараз. Чому так стало¬ 
ся? Очевидно, відповідь на це питання у відносності безпеки. Після 
переховування на горищі, в гетто, дім Таньки був захистком. Те¬ 
пер велике місто здавалося безпечнішим, ніж провінційні Бережа¬ 
ни. Чи, може, це було моє непевне побоювання українських селян і 
українських бійців-підпільників часів війни - бандерівців, які мог¬ 
ли причаїтися десь тут, у підпіллі? Ввечері ми вирушили до Льво¬ 
ва. Я був пригнічений і спустошений. 

Наступного ранку ми повернулися до Бережан. Можна було 
насправді впізнати тільки декілька місць. Напевно, єдиним з них, 
яке я точно впізнав, був міський майдан - Ринок і ратуша. Поруч, на 
невеличкому пагорбі навпроти ратуші стояла українська церква і 
дві кам’яні статуї обабіч входу. Іншим напівзабутим місцем була 
напівзруйнована бережанська синагога із залишками її колишньої 
краси. Це було місце, куди я часто ходив з батьком і дідусем Фішлем 
по суботах і святах. З туману пам’яті проступали біма , арон гако- 
деш" з його срібними левами, і я відчував святкову атмосферу. 


" Біма (на івриті - “платформа”) - місце, де стоїть кантор, правлячи службу 
або читаючи сувій Тори. - прим, перекл. 

"Арон гакодеш (на івриті - “священний ковчег”) - шафа в синагозі, де 
зберігають сувої Тори. - прим, перекл. 
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Найбільше я прагнув знайти будинок, де ми жили до війни, і 
будівлю в гетто, де ми ховалися на горищі перед тим, як пере¬ 
братися до Таньки. Якоїсь миті я подумав, що впізнав їх, але на¬ 
ступної хвилини я вже не був певний. Ми були на вулиці Колей- 
овій, дуже близько до ратуші. Колись це була частина гетто. Я ди¬ 
вився на світло-коричневий житловий будинок і був майже впев¬ 
нений у тому, що ми жили там і ховалися на горищі. Я ввійшов 
усередину і піднявся сходами. Вхід на горище був замкнений. Я не 
наважився постукати в двері когось із мешканців і спитати ключа. 
Я вийшов на вулицю, не впевнений більше ні в чому. Я ходив дов¬ 
кола і шукав знайомі будинки й місця. Знайти їх було неможливо. 
Здавалося, вони просто щезли. Цілі квартали в центрі міста було 
перебудовано. Там, де колись стояли будинки, росли дерева. Мені 
хотілося полинути назад у часі, але не було нічого, за що можна 
було зачепитися. Я ганявся за тінями. В пам’яті є такі уламки, які 
ніколи не стулити у щось ціле. Мої мапи і малюнки мало чим мог¬ 
ли зарадити. Назви вулиць декілька разів мінялися, з польської 
на німецьку, потім на російську і врешті на українську. Польські 
Бережани стали українським містом. Його колишня краса все ще 
проглядала крізь зруйновані фасади деяких старих будинків на¬ 
вколо Ринку. Там, де колись був єврейський цвинтар на схилі Око- 
писька по дорозі до села Рай, росли бур’яни і валялися розбиті 
надгробки. Ось де мого батька майже півстоліття тому було розст¬ 
ріляно і кинуто у загальну могилу під час останньої акції в гетто. 
Ми поблукали трохи, я сказав кадіш, молитву за померлих, й ми 
пішли. Моє перше повернення до Бережан завжди буде найголов¬ 
нішою віхою моєї ментальної й емоційної подорожі у минуле. 

Поляки називають це місто Бжежани; українці - Бережани, а 
євреї - Бережань. Ці три етнічні групи жили тут споконвіку. Бе¬ 
режани - село, якому польський король Сигізмунд Старий у шіст- 
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надцятому сторіччі надав статус міста. 1772 року внаслідок поділу 
Польщі воно стало частиною імперії Габсбургів. 

В результаті розпаду імперії під час Першої світової війни і 
появи незалежної Польщі, Бережани стали частиною “кресів” - 
західно-польських прикордонних земель, недалеко від совєтсько- 
го кордону. Південно-східний регіон Польщі, де були розташовані 
Бережани звичайно відносили до Східної Галичини. Найбільшим 
містом цього регіону, менше ніж у сотні кілометрів на північний 
захід від Бережан, був Львів. Трохи ближчим великим містом на 
північному сході був Тарнополь. Бережани були включені до скла¬ 
ду Української Совєтської республіки 1939 року і 1941-го стали 
частиною окупованого німцями Галицького регіону (Бізігікі Саіі- 
гіеп). 1944 року вони знову стали частиною совєтської України. З 
крахом і розпадом Совєтського Союзу 1991 року вони стали час¬ 
тиною незалежної України. Сучасні Бережани мало чим нага¬ 
дують передвоєнні Бережани. Майже всі його польські мешканці 
переїхали до Польщі, багато українців утекли на захід. Єврейське 
населення міста було знищене. Сьогодні Бережани, місто, що налі¬ 
чує трохи більше 18 тисяч мешканців, майже повністю українсь¬ 
ке 1 . Більшість із них - українці, які оселилися тут після війни, 
вихідці із сусідніх сіл або інших частин України. 

Хоча в минулому найуживанішою мовою у Бережанах була 
польська, сьогодні на вулицях чути переважно українську й рос¬ 
ійську. Більшість назв вулиць упродовж півстоліття змінювалися 
чотири рази: перший раз - під час короткотривалого правління 
Совєтів у період з 1939 по 1941-й рік; потім від початку німецької 
окупації 1941-го року; потім знову після поверненння Совєтів 1944- 
го і зрештою після проголошення української незалежності 1991- 
го. Хоча деякі з найважливіших Бережанських вулиць у воєнні 
роки були названі іменами польських військових і культурних ге- 
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роїв, таких як Пілсудський, Ридз-Сміглий, Івашкевич, Міцкевич і 
Словацький, у другій половині століття їх замінили на імена Мар¬ 
кса, Енгельса і різноманітних совєтських лідерів і генералів. Сьо¬ 
годні більшість назв вулиць віддзеркалюють українську історію і 
культуру. Назви на честь, наприклад, Шептицького, Бандери чи 
січових стрільців, немислимі під час польського чи совєтського 
правління, широко представлені на сучасній мапі Бережан 2 . Су¬ 
часні Бережани не мають майже нічого спільного з поліетнічною, 
багатокультурною і багатомовною спільнотою минулого. Між¬ 
воєнні Бережани були охайним невеликим містом. Населення 
міста складало 11000 осіб до Першої світової війни і близько 13000 
напередодні Другої світової 3 . Хоча 1914 - 1920 роки були свідками 
значних демографічних змін, що сталися в результаті війни і сум¬ 
’яття ранніх повоєнних років, кількість його мешканців не зазна¬ 
ла значних змін. Домінантною групою у Бережанах у період між 
війнами були поляки. Кожний другий був поляком. “Польськість” 
Бережан посилювалася військовою частиною з тисячі солдатів, 
офіцерів та їхніх сімей, — майже всі вони були поляками. Оскільки 
Бережани були повітовим містом, багато його польських мешканців 
працювали у різноманітних конторах і установах. За поляками 
дуже близько йшли євреї: кожний третій у місті був єврей. Три з 
кожних чотирьох крамниць в Бережанах були у власності євреїв 4 . 
Українці становили менше чверті його населення. Проте сільська 
місцевість навколо була населена переважно українцями. Більше 
60% селян були українцями і близько 30% - поляками 5 . Євреїв у 
навколишніх селах було небагато. 

Різноманітні описи Бережан, а також розповіді бережанців 
свідчать про “швейцарський” характер бережанського ландшаф¬ 
ту 6 . Місто, розташоване у низинній місцевості, було оточене чис¬ 
ленними положистими пагорбами, вкритими лісами: Сторожись- 
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ко - на півночі, Звіринець - на північному сході, Лисоня - на 
південному сході, Руриська на півдні і Бабина гора на південному 
заході. Чудове озеро, бережанський Став, на річці Злота Липа - 
вражаюча особливість північної частини міста. На північно-захі¬ 
дному пагорбі, здіймаючись над містом, стоїть стародавній Бер¬ 
нардинський костьол з монастирем. В центрі міста, на Ринку, або 
на Рингплац, як його називали за часів Габсбургів, домінує рату¬ 
ша, чотирикутний адміністративний будинок з дзвіницею і годин¬ 
ником у верхній його частині. Ратуша з чотирьох боків оточена 
будівлями, побудованими в дещо пишному стилі дев’ятнадцятого 
сторіччя. Деякі з них прикрашені високими колонами перед фаса¬ 
дом. На першому поверсі ратуші, як і у всіх будинках перед нею, 
розташувалися численні крамнички, що їх власниками були пере¬ 
важно євреї. Площу між ратушею і будинками на північ від неї 
використовували для щотижневих ярмарків, де селяни з прилег¬ 
лих сіл могли продавати свій товар. То були, звичайно, найнапру¬ 
женіші дні для власників крамниць. Відкритий простір навколо 
ратуші використовували також для військових парадів і різнома¬ 
нітних свят. 

Проти західної стіни ратуші, трохи на підвищенні, стояла цер¬ 
ква Святої Трійці, український храм з величезними скульптурами 
Петра і Павла на сторожі біля входу. Неподалік від ратуші на 
південно-західному узвишші був римо-католицький Фарнський 
костьол в готичному стилі, - найбільша молитовна споруда у місті. 
За кілька вулиць далі у тому ж напрямку, на мальовничому па¬ 
горбі, що височіє над містом, був вражаючий сучасний будинок 
бережанської гімназії. У південній частині Бережан посеред ста¬ 
рого і здебільшого бідного єврейського кварталу була Велика Си¬ 
нагога, побудована в стилі епохи Відродження на зразок синагоги 
в Ліворно 7 . Коротка вулиця Потоцького, що веде на схід від ра- 
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туші, скоро стає вулицею Колейовою (Залізничною), що закін¬ 
чується на місцевій залізничній станції. На північній стороні ву¬ 
лиці Колейової, на півдорозі між міським центром і залізничною 
станцією, лежить фундамент старого зруйнованого замку Се- 
нявського, оточений Старим парком. Польський шляхтич Ніко- 
лас із Сеняви був засновником міста Бережани. Замок був побудо¬ 
ваний як величезна фортеця, з костьолом і каплицею, де поховані 
один за одним рештки всіх його власників. Уздовж південної час¬ 
тини вулиці Колейової, навпроти замку Сенявського стояли казар¬ 
ми 51 -го військового полку. 

Трикілометрова алея в тіні високих лип вела з північно-захід¬ 
ної околиці до ближнього села Рай. У північній частині вулиці на 
пагорбі, що височить над містом, розташований старовинний 
єврейський цвинтар на Окопиську. Далі у напрямку до Раю був 
великий християнський цвинтар, де ховали своїх померлих поля¬ 
ки й українці. Наприкінці вулиці, в Раї, був маєток Потоцького з 
його величезним парком, ставками і прекрасним палацом в стилі 
епохи Відродження. 

Після від’їзду з Бережан у 1945 році ми переселилися до Лодзі, 
“польського Манчестера”, промислового центру і одного з небага¬ 
тьох польських міст, що лишилися неушкодженими після війни. Я 
провів там п’ять щасливих років, відвідуючи сіоністську єврейсь¬ 
ку школу. Я був також членом молодіжної організації “Гашомер 
гацаїр”. Колими взимку 1950-го року нарешті емігрували до Ізраї¬ 
лю, я вже вільно говорив на івриті. Проте я пройшов крізь досить 
складний процес “ізраїлізації” в одному з кібуців. Десь за рік я 
став ізраїльтянином, принаймні зовні. Я повинен був адаптувати¬ 
ся до моїх однолітків-сабрів і мав заплатити за це дорогу ціну. Ро¬ 
ками я таїв у собі неприязнь до них. У розпалі судового процесу 
над Дем’янюком у газетному інтерв’ю я навмисно зазначив, що мої 
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спогади про просту українську сільську жінку, яка врятувала мене 
під час війни, набагато приємніші, ніж спогади про кібуц. Я закін¬ 
чив вищу школу в сусідньому місті і був призваний на службу в 
армію. Кібуц, армія, моє навчання в Єврейському університеті в 
Єрусалимі затьмарили моє дитинство в Бережанах. Воно посту¬ 
пово віддалилося і розчинилося у далекому минулому. 

Вперше я почав свідомо думати про Бережани у ранні шіст¬ 
десяті. Були довгі тижні процесу над Ейхманом в Єрусалимі. На 
той час я студіював історію в Єврейському університеті. Якось, 
переглядаючи журнали, я натрапив на коротку статтю Елі Візеля 
“Останнє повернення”. Візель розповідав історію своїх перших і 
останніх відвідин його рідного міста Сигета. Вона глибоко звору¬ 
шила мене. У той час я не міг навіть мріяти про повернення до 
Бережан. Я був повністю занурений у ізраїльські враження. Спо¬ 
чатку впродовж дванадцяти років по приїзді до Ізраїлю я їздив за 
кордон. Я збирався розпочати навчання в аспірантурі в Гарварді. 
Досі згадую хвилювання і тривогу при поверненні до неєврейського 
світу. Це дещо нагадувало мені Лодзь і Бережани. 

Хоча в моїй родині я часто чув розповіді про гетто і виживання, 
вони насправді не справляли на мене враження. І тільки в середині 
сімдесятих під час моєї першої річної наукової відпустки, коли я 
викладав у американському університеті, я свідомо подивився в об¬ 
личчя своєму минулому. Я викладав курс Голокосту вперше, і це 
було складніше, ніж я передбачав. Деякий час я не міг спати. Боров¬ 
ся з цим предметом і з моєю особистою залученістю до нього. Я 
ніколи не говорив студентам, що я - той, хто вижив. Під час тієї 
американської відпустки я зустрів Людвіга і Йолку, подружжя 
польських учених з Варшави. З часом вони стали дуже близькими 
моїми друзями. Я впевнений, що наша дружба і час, що ми його про¬ 
вели разом, вплинули на моє ставлення до поляків і Польщі. 
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Роками ми в нашій родині майже не згадували Кароля Кодог- 
ного, його батька і Таньку Концевич. Вони жили, як нам уявлялося, 
на іншій планеті. Причина мала бути подвійною: питання Правед¬ 
них неєвреїв у публічному дискурсі Ізраїлю роками замовчувалося. 
І була ця стіна між нами, - на Заході і в комуністичній Східній 
Європі. Можливо, нам також було простіше притлумити повністю 
ту частину нашого життя. Та одного дня, після якихось побіжних 
зауважень моєї старіючої матері про пам’ять і вдячність, я вирішив 
спробувати знайти наших польських і українських рятівників. Був 
все ще той час, коли Польща і У країна для середнього ізраїльтяни¬ 
на були неначе на іншому боці Місяця. Востаннє ми бачили цих 
людей майже сорок років тому. За весь цей час між нами не було 
жодних контактів. Я не мав їхніх нових адрес. Єдиним шляхом знайти 
їх було написати туди, де вони жили у 1940-х - Таньці у село Рай, а 
Каролю у Польщу. Я припустив, що Кароль міг жити в Хойнові, 
місті в Сілезії, де оселилося багато поляків, які залишили Бережа¬ 
ни. Серед тих, хто вижив у Бережанах, ходили чутки, що після на¬ 
шого від’їзду звідти Танька переховувала “бандерівців”, українсь¬ 
ких партизан-націоналістів, і була депортована до Сибіру. Я не знав, 
чого чекати. Одного ранку, на превелике моє здивування і радість я 
виявив у моїй поштовій скриньці конверта з совєтськими марками. 
Лист був від Ані Концевич, дочки Таньки, зі зворотною адресою - 
Рай. Воно було коротке й особисте. В ньому йшлося про “довгоочі¬ 
куваний” лист, якого вони врешті від нас отримали. Після мого “де¬ 
тективного”-!- успіху з Концевичами, я вирішив зробити спробу роз¬ 
шукати Кароля, сім’я якого постачала нам їжу, коли ми ховалися у 
напівзруйнованому бережанському гетто після останньої акції. Мені 
пощастило вдруге. Хоча Кароль більше не мешкав у Хойнові, мій 
лист його знайшов. Працівник пошти у Хойнові виявився двою¬ 
рідним братом Кароля і відправив мого листа за призначенням. 
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Поновлені контакти з цими українськими і польськими сім’ями до¬ 
дали нового змісту моєму життю. Я налагодив реальний зв’язок із 
важливою частиною мого минулого. Тепер я насправді прагнув зно¬ 
ву побачити цих людей. 

Минуле поставало переді мною у думках, коли я займався свої¬ 
ми дослідженнями і викладацькою роботою. Вони зосереджува¬ 
лися головним чином на роках війни, гітлерівській Німеччині і 
сталінській Росії. Ці двоє вождів не тільки сформували світ тих 
часів, обидва вони безпосередньо вплинули на моє життя. Більша 
частина моєї роботи як історика була пов’язана з євреями Со- 
вєтського Союзу під час війни, перш за все на територіях, не оку¬ 
пованих нацистською Німеччиною. Я був все ще не в змозі прове¬ 
сти ту безпосередню роботу, яка б висвітлила всі аспекти “речей 
як вони є”. Я підступався тільки до порогу. Але скоро я почав ро¬ 
бити вилазки до загадкової території. У середині вісімдесятих 
провів рік у Гарвардському інституті українських досліджень і 
почав працювати над проектом з єврейсько-українських відносин. 
Це вже було невеличким кроком до моєї особистої історії. Саме 
цього року, цілком випадково, мене запросили взяти участь у міжна¬ 
родній конференції, присвяченій митрополитові Андрею Шеп- 
тицькому, провідній український духовній особі Львова довоєн¬ 
ного і воєнного часу. Шептицький був вкрай складною і супереч¬ 
ливою особистістю. Це видатний український лідер, який рятував 
євреїв під час Голокосту. Моя доповідь була про стосунки Шеп- 
тицького з євреями. Мій інтерес до українця, котрий рятував 
євреїв, не був випадковим. Я намагався показати, що не всі ук¬ 
раїнці були байдужими до становища євреїв. Був також тут і осо¬ 
бистий бік справи. Мій прадід був одним із рабинів, які вітали 
Шептицького під час його канонічного візиту до Бережан перед 
Першою світовою війною. На конференції, присвяченій Шептиць- 
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кому, мене оточували десятки українських священиків з усього світу 
в довгих чорних рясах і з величезними православними хрестами. 
Мене все це водночас і хвилювало, і дивувало. У Гарвардському 
українському інституті я познайомився з молодими і старшими 
українськими вченими. Я наблизився до середовища, яке було од¬ 
ночасно близьким і далеким. За допомогою читання і розмов я на¬ 
магався осягнути, чим вони дихають. Я намагався думати “по-ук¬ 
раїнськи”. Мої почуття були змішаними. 

Я був переповнений думками про Таньку, Кароля і Бережани. 
Вони снилися мені. В одному сні я був у Бережанах, з Танькою. її 
дочка Аня взяла мене з собою на прогулянку. Місця були знайоми¬ 
ми: вулиця, парк. Уві сні я говорив польською. Я куштував їжу і 
фрукти мого дитинства. Це було приємне почуття. Воно про¬ 
буджувало тугу. В іншому сні я був з Каролем, у Польщі. Це був 
неспокійний сон. Я загубив мій паспорт і візу. Запанікував і хотів 
вибратися звідти. 

Трохи згодом, після повернення з моєї української “відпуст¬ 
ки”, я нарешті зустрів Кароля, вперше після від’їзду з Бережан. 
Він приїхав до Ізраїлю навесні 1986 року і місяць був нашим гос¬ 
тем. Він говорив тільки польською, і я без упину перекладав. Не¬ 
зважаючи на мовний бар’єр, між Каролем і моєю родиною миттє¬ 
во встановилися дружні стосунки. Він весь час говорив про мене 
як про свого “молодшого брата”. Він здавався справжнім членом 
нашої сім’ї. Він так добре знав мого дідуся Фішля. Я попросив Ка¬ 
роля поновити в пам’яті війну, гетто, вбивства і допомогу нам його 
сім’ї. За кілька місяців до того я попросив Яд Вашем визнати Ка¬ 
роля Праведником народів світу і надіслав їм письмові свідчення, 
мої і моєї матері, де було описано подробиці допомоги, яку надав 
він і його батько. Наше прохання було задоволене, а також визна¬ 
чена дата церемонії. 
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Кароль отримав свою нагороду Праведника народів світу в 
Яд Вашемі і зустрівся там зі своїми друзями дитинства з Бережан, 
які приїхали з усього Ізраїлю. Це була дуже зворушлива зустріч. Я 
також намагався зробити нашу історію надбанням широкого за¬ 
галу. Відбулася розмова з нами у популярній програмі новин у 
прямому ефірі на телебаченні. Я перекладав з польської на іврит і 
навпаки й дивувався, що можу робити це так вільно. Розмова з 
Каролем торкалася питань виживання і порятунку. Вона показа¬ 
ла, що не все було так погано, що гуманність не була остаточно 
упослідженою. Не всі поляки були антисемітами. Десятиріччями 
євреї в Ізраїлі та й будь-де в світі вважали, що світ у часи Голоко- 
сту був абсолютно ворожим до євреїв. Роками я намагався обсто¬ 
ювати ідею, що ситуація у той час і у тих місцях була надзвичайно 
складною і що, незважаючи на жахливі перешкоди, були люди, які 
відчиняли двері євреям. Історія мого виживання і участь у ній Ка- 
роля - реальні приклади цього. Моє прохання визнати Таньку 
Праведником народів світу також було задоволене, і я намірився 
привезти її для отримання нагороди Праведника, але вона була не 
в змозі приїхати до Ізраїлю. Натомість представляти її приїхали 
Аня і Таня. Виручив друг, Гарві Сарнер, американський єврей, 
адвокат на пенсії, який фінансував візити до Ізраїлю численних 
Праведників зі Східної Європи. Вони приїхали з Києва з першою 
групою Праведників з України влітку 1992 року. 

Події надзвичайної ваги у Східній Європі наприкінці вісім¬ 
десятих і на початку дев’яностих вплинули на мене як в осо- 
бистісному, так і в професійному плані. Крах комунізму і розвал 
Совєтського Союзу відкрили можливості, що їх не існувало рані¬ 
ше. Я міг поїхати не лише до Варшави, а й до Москви, Львова і 
Бережан. Багато ізраїльтян з Польщі повернулися туди як турис¬ 
ти. Я був частиною тієї хвилі ностальгії і “повернення”. Але я 
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відрізнявся від більшості ізраїльтян і євреїв моїм сприйняттям 
цього “повернення додому”. Більшість євреїв сприймали Польщу 
як величезний єврейський цвинтар і, по суті, “ворожу територію”. 
Вони не цікавилися сучасною Польщею і польськими справами. 
Вони їхали з єдиною метою: згадати й оплакати. Мої думки і по¬ 
чуття були набагато складнішими. Хоча я був добре знайомий з 
антисемітизмом і єврейською трагедією часів війни, я також по¬ 
новлював зв’язок з ландшафтом, мовами, культурами і людьми. 
Перше фізичне зіткнення з моїм минулим, про яке я довго снив і 
думав, сталося ранньої весни 1987-го. Я повернувся до Польщі після 
тридцяти семи років відсутності. Ізраїльтянину було непросто 
приїхати в Польщу в той час, приїхати ж до Совєтської України, у 
Бережани, було майже неможливо. Мій перший візит до Бережан 
здійсниться тільки 1991 року. Моє “польське” повернення було, 
таким чином, кроком до моєї подорожі до Бережан. 

Єдиним способом для ізраїльтянина приїхати до Польщі було 
приєднатися до туристичної групи. Я залишався зі своєю групою 
тільки один день. Ми були присутні на церемонії біля пам’ятника 
героям повстання Варшавського гетто скульптора Рапопорта. 
Сотні молодих ізраїльтян зі словом “Ізраїль” на майках тримали 
синьо-білі прапорці. Я помітив сині сорочки і біле мереживо “Га- 
шомер гацаїр”. Я був глибоко зворушений і схвильований. Я по¬ 
вернувся назад, у 1948 рік, коли ми приїхали сюди репрезентувати 
“Гашомер гацаїр” в Лодзі на урочистому відкритті монумента. 
Наша група також відвідала старий Варшавський цвинтар на ву¬ 
лиці Гуся. Це було насправді єдине єврейське місце в місті, що 
лишилося абсолютно неушкодженим. Тут, у країні мертвих, я, 
єврей, почувався вдома більше, ніж у будь-якій іншій частині міста. 

Я провів решту днів з Каролем. Ми поїхали разом до Треб- 
лінки. Я відвідав кілька інших єврейських пам’ятних місць. Але 
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мій візит до Польщі був також і “польським”. Я насолоджувався, 
слухаючи польську на вулицях і відчуваючи себе здатним майже 
вільно говорити нею. Врешті-решт, у культурному розумінні, я 
почувався вдома. Я не пильнував польського антисемітизму і ан¬ 
тисемітів. Проте не все йшло гладко, принаймні у мене в душі. Один 
з молодших родичів Кароля намагався переконати мене, що саме 
євреї допомогли Гітлеру прийти до влади. Це стривожило мене, і я 
спробував дати йому урок історії. Потім стався випадок у Лодзі. 
Ми з Каролем приїхали до Лодзі пасхального понеділка. Був по¬ 
хмурий, холодний і мрячний ранок. Я точно пам’ятав місце, де був 
будинок, в якомуми мешкали після приїзду з Бережан. Я часто ду¬ 
мав про той будинок на розі Гданської вулиці. Ця вулиця зараз 
зовсім безлюдна, - нічого, крім зруйнованих будинків і темних 
дворів. Гнітюче видовище. Коли я наблизився до “мого” будинку, 
мені запаморочилося в голові, і я пережив моторошне відчуття, 
неначе мене катапультовано у минуле. Я почав роздивлятися спи¬ 
сок імен при вході до будинку, начебто сподіваючись знайти ко¬ 
гось, кого я знав сорок років тому. Я зробив те саме у сусідньому 
будинку, де колись жили наші знайомі. Група підлітків стояла тро¬ 
хи позаду у дворі. Раптом я зробився весь мокрий. Крижана вода 
бігла по моїй шиї. Миттєво я був вкинутий назад, у повоєнну Лодзь. 
На мене полювали польські підлітки. Час від часу на таких самих 
вулицях я відчував страх і гнів. Кароль вибачився і нагадав мені 
про стародавній польський звичай “мокрого пасхального понеді¬ 
лка”. Проте я не міг побороти почуття жаху. Мої почуття й емоції 
стосовно поляків і Польщі були явно набагато складнішими, ніж я 
хотів би визнати. 

Я прилетів до Варшави знову за рік по тому, влітку 1988-го. 
Якось уранці, коли я гуляв парком Лазенкі з Людвіком, польським 
професором математики, з яким я познайомився в Пітсбурзі, давні 
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спогади польських ландшафтів повернулися до мене. Щось про¬ 
довжувало тягти мене до мого дитинства у Бережанах. Людвік 
звернув мою увагу на те, що якийсь батько називає свого молод¬ 
шого сина моїм польським ім’ям - Шимек. Ситуація, пейзаж і рап¬ 
тове звучання мого імені польською зворушили мене. Втім, упро¬ 
довж мого перебування в Польщі я переживав багато давно забу¬ 
тих відчуттів. Сучасне постійно перепліталося з минулим. Так 
було, коли я відвідав історичні місця Кракова: Сукеніце, стару бу¬ 
дівлю університету, Маріацький костьол, фортецю Вавель. Хоча 
я бачив їх уперше, вони закарбувалися десь у моїх дитячих спога¬ 
дах. Я повинен був чути і читати про них. Це було як повернення 
до чогось далекого і близького одночасно. Я згадав дитяче опові¬ 
дання про хороброго шевця і дракона. Імена славетних польських 
королів і королев відлунювали у моїй пам’яті. З Кракова ми поїха¬ 
ли до Закопаного, традиційного і досі дуже популярного курорт¬ 
ного міста біля підніжжя Татрів, на які ми піднімалися день у день. 
На відміну від багатьох євреїв, я мав досвід Польщі як місця, де 
можна було також знайти друзів і піти на свято. 

За декілька днів до мого відльоту додому я був запрошений на 
лекцію про Шептицького в Інституті польської історії, що на Старій 
міській площі Варшави. Аудиторія Костюшка на другому поверсі 
була переповнена. Серед переважно польської аудиторії було та¬ 
кож декілька українців. Меблі були темні й урочисті. Там стояв бюст 
Костюшка, легендарного польського національного героя. Величез¬ 
на люстра, схожа на кришталеву, була прикрашена сотнями ма¬ 
леньких сяючих польських орлів. І тут був я, єврей й ізраїльтянин, 
готовий дискутувати про гостро суперечливу українську особис¬ 
тість, яку критикували одночасно і поляки, і євреї. На додачу до 
всього я вирішив говорити польською. Я був одночасно переповне¬ 
ний почуттями і знервований. Виступаючи, я почав пітніти, і мені 



Моє повернення 


29 


стало млосно. Я зняв піджак і намірився вибачитися і припинити 
виступ, але якось продовжив. Коли все скінчилося, я був геть висна¬ 
жений. Чому ця, зовні професійна академічна зустріч мала такий 
потужний і емоційний вплив на мене? Можливо, тому що вона заче¬ 
пила мої складні й суперечливі почуття стосовно тих “трикутних” 
стосунків між євреями, поляками й українцями. 

До Москви я полетів уперше в грудні 1989 року, щоб взяти 
участь у конференції. Наступного дня я зустрівся з Анею. Я домо¬ 
вився, щоб вона зупинилася у московських друзів наших ізраїльсь¬ 
ких знайомих. Аня ніколи не була у Москві і була вражена столи¬ 
цею. Вона мала вигляд простої, доброзичливої жінки. Я спитав її 
про матір, у якої були проблеми зі здоров’ям, через що вона не 
змогла приїхати з нею. Аня неодноразово казала мені, як Танька 
хотіла побачити Шимека, її “маленького хлопчика”. Я намагався 
допитатися деяких подробиць про її сім’ю. Я хотів зрозуміти, чому 
Танька взяла нас до себе, коли нас змусили покинути гетто. Як 
виявилося, Танька була сиротою і, за українським висловом, “жила 
між людей”. Потім, після одруження, її стосунки з чоловіком були 
не з найкращих. Повернувшись після війни з примусових робіт у 
Німеччині, він деякий час залишався, а потім пішов. Сім’я Таньки 
майже завжди була жіночою. Після того, як ми поїхали з Бережан, 
вони впустили в дім незнайомця, який шукав собі нічлігу. Цей чо¬ 
ловік вкрав усі цінні речі, які вони мали, і зник. Ця начебто несут¬ 
тєва історія, можливо, є відповіддю на моє питання. Головні 
людські якості таких простих людей, як Танька, захоплювали мене: 
їхня наївність, майже дитяча поведінка, їхня готовність ризикувати, 
не думаючи про наслідки. Всі ці риси були частиною чуда, що вря¬ 
тувало наші життя. 

Я приїхав до Львова і Бережан, цього разу сам, влітку 1996 
року. На той час вони були частиною нової української держави. В 
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аеропорту Окенце, вилітаючи з Варшави, я познайомився з кілько¬ 
ма старшими людьми, які збиралися відвідати свою “стару краї¬ 
ну” в Західній Україні. Я зробив спробу поспілкуватися з ними. 
Вона виявилася не дуже вдалою. Вони були українцями, які виїха¬ 
ли під час війни й осіли на Заході. Деякі поверталися зі своїми 
нащадками. Українська подорож “до коріння”. Коли вони почули, 
що я єврей, наша невеличка розмова згасла. Я теж не дуже ком¬ 
фортно почувався з ними. Ми поверталися до місць нашого мину¬ 
лого. Але наше повернення, хоча й паралельне, було відособлене. 
Цього разу я був зовсім самотній. Не просто самотній, а самотній у 
занедбаному Львові. Мене охопила депресія. 

Як і Бережани, Львів, одне з найпрекрасніших міст імперії 
Габсбургів, розвалювався. В обох випадках це було результатом 
недбальства і бідності совєтського типу. Я пригадав, що десь чи¬ 
тав чи чув про польського туриста, який заплакав, коли приїхав 
знову у своє рідне місто Львів після переселення до Польщі. Ко¬ 
лишнє місто професіоналів, артистів та інтелектуалів зараз виг¬ 
лядало величезним одноманітним і провінційним. Мій настрій 
майже не змінився і в Бережанах. Хвилювання, яке охопило мене 
під час першого візиту, минулося. Концевичі розповіли мені про 
труднощі повсякденного життя. Хоча вони й стали “вільними”, не 
вистачало грошей, щоб купити їжу. Танька була прикута до ліжка. 
Вона була хвора і дуже худа. Вона миттєво впізнала мене і сказа¬ 
ла, що це справжнє щастя бачити мене перед смертю. Аня одужу¬ 
вала після серйозної операції. Все було не дуже добре, і я обіцяв 
допомогти. 

Коли я приїхав до Бережан утретє, Танька вже померла. Ми 
сходили на її могилу. Вони стали такі бідні, що не спромоглися на 
надгробок. Я дав їм гроші, щоб покрити витрати. Вперше я лишив¬ 
ся ночувати у Бережанах. Після моїх перших двох одноденних 
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візитів я мав сильне бажання лягти спати і прокинутися там, не¬ 
наче ця дія могла щось нагадати мені. Нічого особливого не стало¬ 
ся. У мене було трохи більше часу походити по місту. Колись це 
було моє місто, але зараз воно стало незнайомим і далеким. Мате¬ 
ріальна і архітектурна занедбаність і людське оточення водночас 
засмутили і розгнівали мене. Я все ще намагався повернутися до 
певних місць. Тихого і сонячного недільного ранку я знову підняв¬ 
ся сходами світло-коричневого будинку на Колейовій. Його меш¬ 
канець запропонував мені ключі від горища. Це місце безсумнівно 
нагадало мені горище воєнних часів з його масивними дерев’яни¬ 
ми балками. Я ліг у пташиний послід і визирнув у малесенький 
отвір у даху в напрямку української церкви так, як я робив півсто¬ 
ліття тому. Я намагався оживити ті часи. 

Перебуваючи у Бережанах, я знову зустрів Стефана Дудара. 
Він був українець, з яким я познайомився ще 1991 року. На той час 
він уже пішов на пенсію зі своєї посади директора місцевого етно¬ 
графічного музею. Дудар - приємний чоловік поважного віку з ти¬ 
хою манерою говорити. Ми спілкувалися як польською, так і украї¬ 
нською. Його історія була незвичайною. Уродженець Бучача, що 
недалеко від Бережан, він подружився з єврейськими учнями місце¬ 
вої гімназії і закохався у єврейську дівчину, яку пізніше врятувала 
сім’я Дудара. Після війни вони оселилися в Бережанах, де його дру¬ 
жина померла кілька років тому. Дудар, хоча й дуже допомагав євре¬ 
ям, що приїздили до Бережан, волів не говорити про свою сімейну 
історію. Але цього разу він наполіг, щоб я прийшов на весілля його 
онука, яке відбулося в аудиторії місцевої школи, майже поруч з 
єврейським цвинтарем на Окопиську. Цілком можливо, що школу 
було побудовано на місці єврейських масових поховань. Коли я валь¬ 
сував з матір’ю дружки, яка за законом Галахи була єврейкою, я 
збагнув, що міг танцювати на могилі мого батька. 



32 


Шимон Редліх 


За кілька годин до від’їзду з Бережан, у невеличкому бере- 
жанському католицькому приході я був представлений Анні Лисак 
отцем Якубчиком, польським ксьондзом, з яким я познайомився рік 
тому на зустрічі бережанських поляків в Устроні. Йшов рясний дощ, 
і я розмовляв з нею, кружляючи містом з Володею, молодим істори¬ 
ком зі Львівського університету, якого я найняв своїм водієм. Цього 
разу до Бережан мене супроводжували Володя і мій польський друг 
Вацлав Вежбєнєц, історик із Жешува. Анна була однією з двох 
євреїв, уродженців Бережан, які й досі жили тут. її батько закохався 
у польську дівчину, і вони побралися ще у 1920-х. Його сім’я зрек¬ 
лася його, але маленька Анна весь час відвідувала своїх єврейських 
дідуся й бабусю. Батька Анни вбили 1941 року під час акції в день 
Йом Кіпуру. Решта родини її батька переїхала в ближні Підгайці, і 
всі там загинули. Анна допомогла мені ідентифікувати різноманітні 
довоєнні вулиці і будинки. Вона також показала мені куток христи¬ 
янського цвинтаря за місцем поховання полеглих солдатів Черво¬ 
ної армії. Саме там були перепоховані рештки тих бережанських 
євреїв, яких було вбито в кар’єрі біля Раю, і її батька також. Саме 
навпроти монументу, що увічнив пам’ять совєтських солдатів, за¬ 
раз стоїть набагато виразніший монумент на честь сотень украї¬ 
нських партизан-націоналістів, які загинули від Совєтів після війни. 
Цей незвичайний куточок бережанського цвинтаря відтворює важ¬ 
ливі аспекти трагічного минулого: єврейських жертв нацистської 
Німеччини, совєтських солдатів, які звільнили й окупували Бере¬ 
жани, і українських націоналістів, вбитих Совєтами. 

Коли я повернувся до Львова, на головній його вулиці відбу¬ 
валася урочиста церемонія. Коли я запитав, з нагоди якої події, 
мені сказали, що то був реквієм з приводу повторної окупації Зах¬ 
ідної України Червоною армією влітку 1944 року. Дивно, я запам¬ 
’ятав це як звільнення. 
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* * * 

Я часто розмірковував про те, щоб написати мемуари, особли¬ 
во після початку моєї подорожі назад, у минуле. Але врешті-решт 
я дійшов висновку, що те, що мені здавалося автентичними спога¬ 
дами, не було достатнім для написання особистих мемуарів. З од¬ 
ного боку, я заздрив тим вцілілим, котрі могли багато про що роз¬ 
повісти. З іншого боку, були такі, хто під час війни були немовля¬ 
тами або маленькими дітьми і пам’ятали ще менше, ніж я. Час від 
часу я думав, що психоаналіз або, можливо, гіпноз допоможуть мені 
відтворити минуле. Але перший був занадто дорогий, а другий - 
занадто страшний. Чим ближче я підходив до написання моєї влас¬ 
ної історії, тим більше занурювався у читання мемуарів інших 
дітей. Я взяв участь у кількох зустрічах таких “дітей”. Найсильні- 
шими моїми враженнями були фізичні. Це було разюче і приго¬ 
ломшливе відчуття старіння, яке дивним чином врівноважувалося 
постійним самоусвідомленням себе як дітей і молоді. Можливо, в 
душі ми залишилися дітьми. Травма від війни і Голокосту не доз¬ 
волила нам рости нормально. 

Я нарешті дійшов висновку, що повернутися у минуле можна 
тільки у один-єдиний спосіб: об’єднати уламки моїх особистих спо¬ 
гадів у дослідження мого рідного міста. Це мають бути не лише 
згадки про географічне й історичне минуле, ай — що для мене більш 
важливо - спосіб оживити мої спогади та спогади інших, хто жив у 
Бережанах, — не тільки євреїв, а й поляків і українців. Я хотів відно¬ 
вити минуле Бережан за допомогою спогадів його колишніх меш¬ 
канців. Я також сподівався, що вони заповнять прогалини у моїй 
власній пам’яті. Були певні події, убрази і враження, які я носив в 
душі багато років і хотів переконатися, що вони насправді існува¬ 
ли. Це мало би бути для мене подвійним досвідом: як мешканця 
Бережан і як історика. Багато років я користувався усною істо- 
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рією у своїх дослідницьких проектах. Зараз я використаю її у на¬ 
багато більш особистісний й інтимний спосіб. Співрозмовники 
мають стати частиною мого відновленого минулого. 



2 

БЛИЗЬКІ Й ДАЛЕКІ СУСІДИ 

Моїм першим і найпростішим завданням було знайти вцілілих 
бережанських євреїв і тих, хто полишив місто перед війною. 
Більшість із них живуть зараз в Ізраїлі. Почну з найстарших, котрі 
народилися до Першої світової війни. 

Батя Боне-Призанд, народжена у Бережанах 1911 року, опи¬ 
сала своє дитинство, як “рай”. З певних підстав я був щасливий 
почути це. Це знову підтвердило мої власні спогади дитинства. Я 
також був приємно здивований в особистісному плані. Виявилося, 
що моя тітка Пніна була обожнюваною Батею лідеркою у моло¬ 
діжному русі “Гашомер гацаїр”. Хоча родина Баті була орто¬ 
доксальною, а її батько був релігійним учителем - “меламедом”, 
Батя відвідувала місцеву польську середню школу для дівчаток і у 
віці чотирнадцяти років почала вчитися у бережанській жіночій 
вчительській семінарії. їй було двадцять, коли вона 1931 року за¬ 
вершила навчання і була направлена працювати вчителькою за 
межі міста. Менше ніж за рік вона була на шляху до Палестини 1 . 

Бела Фельд, вчителька на пенсії, говорила про своє дитинство 
і юність у Бережанах вперше за багато років. Фельди мали трьох 
синів і двох дочок. Бела, яка народилася у 1912, була старшою сес¬ 
трою. До Першої світової війни Фельди жили поблизу Бережан. 
Коли почалася війна, вони втекли до чеського регіону імперії Габ- 
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сбургів і повернулися до Бережан у 1918 році. Бела, як і Батя, зак¬ 
інчила середню школу і жіночу вчительську семінарію. Вона та¬ 
кож брала активну участь у роботі місцевого осередку молодіжного 
сіоністського руху “Ганоар гаціоні”. Довга розмова з Белою була 
пронизана сильним відчуттям втрати. Вона весь час поверталася 
до трагічного кінця її сім’ї, особливо кінця її молодшої сестри Ха- 
нале. Всі загинули під час Голокосту. Старший брат Бели, Арьє, 
єдиний радіолог у місті, був застрелений під час однієї з перших 
акцій. Інші ймовірно загинули у таборі смерті Белжець. Втім, Бела 
була неупередженою і справедливою у своїх оцінках поляків і ук¬ 
раїнців. Коли вона вчилася у бережанський вчительській семінарії, 
однією з її найближчих подруг була Галя Дидик, українська дівчи¬ 
на з ближнього села. Всі ці роки Бела берегла випускне фото двох 
дівчаток, які стояли поруч. Після завершення освіти в семінарії 
Бела кілька років жила і працювала у Львові і 1935 року емігрува¬ 
ла до Палестини. Вона ненадовго повернулася до Бережан у 1937 
році. Саме тоді вона побачила свою родину востаннє 2 . 

Ізраїль Нееман з Нараєва, маленького міста на північ від Бе¬ 
режан, тільки-но повернувся зі своєї першої поїздки до рідного 
міста після шістдесяти років відсутності. Як і багато інших єв¬ 
рейських родин під час Першої світової війни, Неемани, тікаючи 
від лінії фронту, що наближалася, опинилися у Відні, де й зали¬ 
шилися до 1922 року. Це була сім’я, що суворо дотримувалася тра¬ 
дицій. Дідусь Ізраїля був рабином у Нараєві. Молодий Нееман 
ходив у місцеву середню школу, де більшість учнів були українця¬ 
ми. Він був також активним членом місцевої сіоністської молодіж¬ 
ної організації і виїхав до Палестини 1935 року. Ізраїль завжди 
виступав на наших щорічних зустрічах на честь Бережан і своїм 
все ще глибоким і виразним баритоном завжди висловлював обу¬ 
рення з приводу українського і польського антисемітизму. Як не 
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дивно, але коли він поринав у спогади про власне дитинство і 
юність у Нараєві, він розповідав мені, що в нього були українські 
друзі, і навіть говорив про них з певною прихильністю 3 . 

Молодшим співрозмовникам, тим, хто народився після Пер¬ 
шої світової війни, було зараз за сімдесят. Менахем Кац, або Му- 
ньо Габер, - під цим ім’ям він був відомий у Бережанах - архітек¬ 
тор. Він залишається “живою пам’яттю” нашого міста. Він був 
видавцем Книги Пам’яті (Уігког Воок) і опублікував власні мему¬ 
ари Гол окосту. Менахем був автором проектів всіх бережанських 
синагог. Він був також людиною, яка збирала нас на наші щорічні 
зустрічі. Менахем - єдиний з групи ‘ЛУ”, хто вижив. Ці євреї пра¬ 
цювали на вермахт під час німецької окупації і, незважаючи на 
сподівання, були вбиті разом з іншими жертвами останньої акції. 
Я надіявся, що Менахем пам’ятає мого батька, який був серед них, 
але він не пам’ятав. Муньо почав вчитися у бережанській гімназії 
незадовго до війни і продовжив навчання у “десятирічці” совєтсько- 
го типу у 1939 - 1941 роках. Коли німці окупували Бережани, це 
був хлопець шістнадцяти років. Під час останньої акції (ркіепгеіп) 
влітку 1943-го йому ледве виповнилося вісімнадцять. Муньо за¬ 
лишався зі своїм вітчимом у бараках групи “\У”. Його вітчим по¬ 
кінчив життя самогубством до того, як чоловіки опинилися на цвин¬ 
тарі Окописька. Муньо з матір’ю і молодшою сестрою вижили. 
Після війни вони оселилися в Ізраїлі 4 . 

Натан Гольдман, освітянин на пенсії, високий і трохи суту¬ 
лий. До війни він був у Бережанах єврейським спортсменом номер 
один, і навіть зараз, ближче до вісімдесяти, він уперто продовжує 
дотримуватися свого щоденного режиму в плаванні. Одним з На- 
танових подвигів було нокаутування польського боксера, який 
представляв військовий полк, що стояв у Бережанах. Натанова 
родина була незвичайною єврейською родиною. Його дід в часи 



38 


Шимон Редліх 


імперії Габсбургів був будівельним підрядником. Він і його брати 
спеціалізувалися на будівництві з’єднувальних конструкцій цер¬ 
ков в українських селах довкола Бережан. Гольдмани відкрили 
крамницю текстилю біля бережанського Ринку наприкінці сто¬ 
ліття. Вона швидко стала однією з найфешенебельніших у місті. У 
той час, коли Натанова бабуся тримала крамницю, хатню роботу 
виконували служниці. Одна з них, за словами Натана, була маті¬ 
р’ю Едзя Ридза, потім головнокомандуючого польською армією. 
Ридз був також шкільним товаришем Натанового батька, Леона. 
Обидва вчилися у бережанській гімназії перед Першою світовою 
війною. Крім ведення справ у крамниці, Гольдмани придбали 
сільськогосподарські землі під Бережанами і зайнялися бізнесом з 
деревиною. Молодий Натан часто туди їздив і любив кататися 
верхи, - щось незвичайне для єврейського хлопця на той час. 

Хоча батько Натана подеколи відвідував бережанську сина¬ 
гогу, “він був майже атеїст”, за словами Натана. Сам Натан пішов 
з хедеру в чотири роки і залишався непохитним атеїстом все своє 
життя. У 1930-ті роки він вчився у гімназії і був членом молодіж¬ 
ного руху “Ганоар гаціоні”. Натан і його батько виїхали до Палес¬ 
тини, де їхня родина придбала деяку нерухомість наприкінці літа 
1939 року. Мати Натана, Роза, і його сестра Бела залишилися у 
Бережанах і пережили Голокост. Роками я плекав солодкий спо¬ 
гад дитинства про те, як я грався з гарними сестрою і братом. На¬ 
певно, це були Натан і його сестра Бела 5 . 

Після знайомства з ізраїльськими бережанцями я поїхав до 
Нью-Йорка взяти інтерв’ю з моїми американськими земляками. Я 
багато чув про сестер Рену і Рут Вандерер. Обидві були гарними 
дівчатками і росли у заможній і турботливій родині, яка тримала 
крамницю якраз навпроти ратуші. Нею керувала їхня бабуся Фру- 
ма. Фрума вільно говорила німецькою і часто їздила до Відня по 
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крам. Коли я зателефонував Рені, старшій із сестер, і спитав, чи не 
може молодий польський історик, мій колега, який проводив дослі¬ 
дження у Нью-Йорку, взяти у неї інтерв’ю в моєму проекті щодо 
Бережан, її реакція була короткою і ясною: “Я ненавиджу всіх по¬ 
ляків”. Коли я говорив з її сестрою Рут і сказав їй, що недавно був у 
Бережанах, вона запитала про Став, бережанське озеро. Вона чула, 
що його більше немає. Коли я сказав їй, що воно там є, хоча й вкрай 
занедбане, її негайною реакцією було: “Я хотіла б, щоб Бережани 
потонули у цьому Ставу”. Рена порадила мені не подавати поляків 
у надто прихильному вигляді “заради наших мучеників”. Проте під 
час ланчу у заміському будинку Рут у Нью Джерсі, вона зазначила: 
“Не знаю, що б робили ми, якби нам довелося когось рятувати”. Ми 
не продовжили цю ризиковану тему. Вандерери належали до най- 
щасливіших єврейських родин у місті. Батьки й дівчата вижили під 
час війни. їх вдало сховали декілька польських родин. Після війни 
Вандерери емігрували до Америки. Я надіслав сестрам Вандерер 
інформацію про Регулів, одну з польських родин, що в їхньому домі 
на околиці Бережан вони сховалися після акції на євреїв. Я споді¬ 
вався, що вони розпочнуть процедуру надання їм нагороди Правед¬ 
ників народів світу, але ніякої інформації від них не отримав 6 . 

Полдек у свої вісімдесят був доктором медичних наук на пенсії. 
Він мешкав у Квінсі, Нью-Йорк. Походженням із Козови, не¬ 
величкого міста біля Бережан, перед війною він вчився у бере- 
жанській гімназії. Після її закінчення 1934 року він виявив бажан¬ 
ня вивчати медицину у Львові. Через антиєврейські правила всту¬ 
пу, що тоді діяли, йому було відмовлено, і він поїхав вивчати меди¬ 
цину до Відня. Після аншлюсу 1938 року, не завершивши медичної 
освіти, він був змушений повернутися до Бережан. За рік Совєти 
дали йому можливість нарешті отримати у Львівському універси¬ 
теті диплом лікаря. 
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Історія Полдека за часів війни надто незвичайна. За німецької 
окупації Бережан він працював лікарем в УП А, українському на¬ 
ціональному підпіллі. Полдек був готовий говорити про це за умо¬ 
ви, що його особа ніколи не буде повністю ідентифікована. Він був 
переконаний, що якщо він виявить себе, це призведе до проблем 
або навіть буде для нього небезпечним. За півсторіччя по тому він 
все ще боявся українців. Чи боялися інші, котрі, як Полдек, вижи¬ 
ли, своїх сусідів-неєвреїв у Америці, особливо тих, хто нагадував 
їм поляків і українців? Я ніколи не стикався з такими страхами, 
спілкуючись з моїми ізраїльськими співрозмовниками. Полдек утік 
зі свого українського партизанського загону десь улітку 1944 року, 
повернувся до окупованих Совєтами Бережан, звідки поїхав спо¬ 
чатку до Польщі, потім до Німеччини і врешті оселився в Сполуче¬ 
них Штатах 7 . 

З Нью-Йорка я вилетів до Вашингтона, щоб зустрітися з 
доктором Станіславом Скжипеком. Він жив сам-один у трохи 
занедбаному приміському будинку, оточений пам’ятними речами 
з Бережан. Його родина оселилася у Бережанах незабаром після 
Першої світової війни в результаті польської політики розселен¬ 
ня у східних прикордонних землях. Скжипеки були, напевно, од¬ 
нією з найбільш патріотичних і вкрай націоналістичних польських 
родин. Батько Станіслава очолював Комітет польських осадників 
у Бережанському повіті. У нього був будинок і садиба біля Бере¬ 
жанського озера - Ставу. Юний Сташек брав дуже активну участь 
у польській скаутській організації “Гарцери”. Він закінчив Бере¬ 
жанську гімназію у 1929 році і поїхав вчитися в університет до 
Львова. На початку війни він був офіцером і тому був заарештова¬ 
ний і інтернований у кількох совєтських тюрмах. Пізніше йому 
вдалося вступити до польської армії генерала Андерса, що була 
сформована в Совєтському Союзі. Після виходу з Росії разом з 
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армією Андерса Станіслав потрапив до Палестини десь 1943-го 
року. Потім він воював в Італії і наприкінці війни опинився в Англії. 
Станіслав працював там у польському уряді в екзилі і врешті-решт 
емігрував до Америки, де працював на радіо “Свобода” 8 . 

Майк Талер - заслужений професор-педіатр Школи меди¬ 
цини Каліфорнійського університету в Сан-Франциско. Багато 
років був президентом Центру Голокосту у Північній Каліфорнії. 
Він також проводив дослідження з медичної етики в нацистській 
Німеччині. Для мене він ще й рудий і запальний маленький Ма- 
нек, з яким я колись грався і бився у Бережанах. Він - один із бере- 
жанських єврейських дітей, які вижили під час Голокосту. Єдина 
дитина в сім’ї, він вижив разом з обома батьками. Вони виїхали з 
Бережан до Польщі, потім жили у таборі для переміщених осіб під 
Дінцем. Юний Манек відвідував те саме реальне училище, в яко¬ 
му колись учився Гітлер. З Німеччини вони емігрували до Торон¬ 
то (Канада). Манек студіював медицину в Каліфорнії і з того часу 
там лишився. 

Я зустрів Майка вперше після звільнення на похоронах док¬ 
тора Вагшаля-Шаклаі у Хадері. Я зіштовхнувся з ним кількома 
роками пізніше на конференції з Голокосту в Оксфорді, де у нас 
була жорстока суперечка щодо українців і євреїв. Манек був пе¬ 
реконаний, що всі українці були й досі є антисемітами і що вони 
вбивали євреїв у Бережанах і будь-де під час війни. Нещодавно 
Майк повернувся до Бережан з місією професійних консультацій 
в Україні, більше ніж за півсторіччя після його від’їзду з міста. Я 
телефонував йому кілька разів, щоб обговорити його візит. Коли 
Майка нещодавно запросив університет Бен-Гуріона, я запропо¬ 
нував, щоб ми публічно обговорили наші бережанські спогади. Одна 
з його зауваг була така: неєвреї, які допомагали і рятували євреїв 
були “мешуге” (божевільні), а всі інші були антисемітами. 
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Професор Маті Шаклаі - чи не наймолодший вцілілий з Бе¬ 
режан, головний гематолог в одному з найбільших медичних 
центрів Ізраїлю. Він син доктора Липи Вагшаля-Шаклаі. Його 
батько написав докладні мемуари про воєнні роки і допомагав 
Менахему Кацу готувати Книгу Пам’яті. Я пам’ятав маленького 
Матуся, який був наймолодшим з нашої компанії в будинку на ву¬ 
лиці Колейовій у бережанському гетто. Тітка Маті, сестра його 
батька, Злата була одружена з моїм дядьком Яковом. Яків був де¬ 
портований до Белжеця, а Злату вбили під час акції у Бережанах. 
Кілька років тому я допомагав Маті у пошуках Данека, польсько¬ 
го лікаря - колеги і друга його батька, який допоміг Вагшалям, 
коли вони ховалися на околицях Бережан. Маті поїхав до Польщі 
зі своїм старшим двоюрідним братом Мареком, щоб по п’ятдесяти 
роках зустрітися з дев’яносторічним Данеком. Вони вручили йому 
сувій і медаль Праведника народів світу. Після відвідин доктора 

Данека Маті і Марек поїхали до Бережан. 

* * * 

Збігнев Русинський був першим після Кароля бережанським 
поляком, з яким я вирішив встановити контакт. Русинський - це 
польський варіант Менахема Каца. Він збирає всі шматочки і 
крихти інформації про Бережани і володіє найбільшою колекцією 
пам’ятних речей, що стосуються цього міста. Декілька років тому 
він також опублікував книгу про Бережани. У ній міститься тільки 
невелика частина того, що він зібрав упродовж багатьох років. 
Русинський, під час війни — підліток, був членом “Сірих шеренг”, 
польської підпільної молодіжної організації скаутів. Він стверд¬ 
жував, що польські скаути організовано постачали їжу в бере- 
жанське гетто. Під час однієї з таких спроб у Русинського стріляв 
місцевий український поліцай і поранив його. У гетто він мав 
близького друга, Давида, сина доктора Померанца. Давид був, на- 
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певно, одним з дуже небагатьох єврейських юнаків, які належали 
до польського молодіжного руху у довоєнних Бережанах. Доктор 
Померанц і його родина були зрештою вбиті німцями на цвинтарі 
Окописька. 

Українські родини, так само як майже всі польські, виїхали з 
міста після війни і переселилися до польської Сілезії. Збігнєв з 
часом став військовим інженером і на десятиріччя близьким дру¬ 
гом і прихильником польського скаутського руху. Він отримав 
нагороду Праведника народів світу за те, що потай носив їжу у 
бережанське гетто. Вперше я побачив його, коли взяв участь у 
зустрічі польських бережанців в Устроні, мальовничій курортній 
місцевості на польсько-чеському кордоні 11 . 

Я познайомився з Толеком Рапфом і його молодшою сестрою 
Гальшкою під час двох поспіль візитів до Польщі. Натан Гольдман 
згадував Рапфів у своєму інтерв’ю. Толек був найближчим 
польським другом Натана у бережанській гімназії. Рапфи були од¬ 
нією з елітних польських родин у довоєнних Бережанах. їхній бать¬ 
ко, Ян Вільгельм Рапф, міський інженер у Бережанах, походив з 
повністю ополяченої австрійської родини. У польській родині їхньої 
матері впродовж поколінь усі були бережанцями. Вражаюча сади¬ 
ба Рапфів, спроектована і збудована їхнім батьком, була розташо¬ 
вана навпроти Фарнського костьолу, неподалік від Ринку. Вона 
слугувала місцем зустрічі для місцевої польської інтелігенції. Рап¬ 
фи часто приймали отця Ланцуцького, який очолював Фарнський 
парафіяльний костьол, і доктора Білінського, головного лікаря бе- 
режанського шпиталю. Інженер Рапф, крім своїх офіційних обо¬ 
в’язків, був також “мовчазним” партнером у діяльності деяких ко¬ 
мерційних підприємств, що ними володіли багаті єврейські сім’ї, 
яким був потрібен польський “фасад”. Обоє, як Толек, так і Гальш- 
ка, навчалися в гімназії. Толек упродовж багатьох років був одно- 
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класником Натана і, як і Натан, успішно займався спортом. Він та¬ 
кож належав до польської скаутської організації. Мирні і щасливі 
часи скінчилися для Рапфів раптово наприкінці 1939 року після 
окупації Бережан Совєтами. Після тримісячної хвороби батько по¬ 
мер. Потім сім’ю виселили з їхньої чудової садиби офіцери Черво¬ 
ної армії, і вони переїхали до Львова. Повернулися вони до Бере¬ 
жан незабаром після відступу Совєтів і знову оселилися у своєму 
будинку, якого було реквізовано вдруге, цього разу високою німець¬ 
кою посадовою особою. Під час німецької окупації Бережан Толек 
працював на німецьку фірму “ІІпсІіізсЬ”, а Гальшка у місцевій по¬ 
вітовій управі. Весь цей час Толек також брав активну участь в Армії 
Крайовій (АК), польському підпіллі. Пані Рапф і решта родини 
визнали за краще поїхати з Бережан до повторної окупації міста 
Совєтами. Толек мусив лишитися, виконуючи наказ АК. Врешті- 
решт вони возз’єдналися у Польщі 12 . Я відвідав садибу Рапфів під 
час мого останнього візиту до Бережан. Незважаючи на занехаяний 
вигляд, вона все ще справляла глибоке враження. 

Людка Міхоровська. Була бухгалтером на пенсії, активним 
членом 2ВОМ^ГО, польського товариства ветеранів війни. На¬ 
родилася 1925 року, була дочкою капітана Любельського, інтен¬ 
данта 51-го піхотного полку, що розміщувався у Бережанах. Вони 
жили у двоповерховому новому будинку, де мешкали сім’ї офіцерів. 
Закінчивши Бережанську середню школу для дівчаток, вона перед 
війною два роки вчилася у гімназії. Після окупації німцями Бере¬ 
жан працювала у невеличкій майстерні, що виробляла маленькі 
дерев’яні коробочки для зберігання лікарських мазей. Цією май¬ 
стернею якийсь час завідував мій батько. Потім вона працювала у 
крамниці дамських капелюшків, яку тримала місіс Вандерер, мати 
Рени і Рут. Батько Людки був під час війни у німецькому полоні, 
їхня родина возз’єдналася тільки у 1948 році, в Польщі 13 . 
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Ришард Бжезинський народився 1945 року, після того, як 
його батьки залишили Бережани і знову оселилися у Західній 
Польщі. Проте наполягав на тому, щоб його вважали уродженцем 
Бережан, оскільки, як він повторював, його було зачато у Бережа¬ 
нах. Ришард, як і Русинський — палкий колекціонер пам’ятних бе- 
режанський речей, і я негайно відчув між ними “суперництво”. Він 
мріяв про заснування “Бережанського музею” в його заміському 
будинку. Ришард показав мені кілька надзвичайних старих кольо¬ 
рових листівок міста. Збільшена копія однієї такої листівки ви¬ 
сить зараз у моєму кабінеті. Ришард був одним із перших поляків, 
які повернулися до Бережан. Його бабусі дозволили відвідати її 
брата, одного з дуже небагатьох поляків, які тут залишилися. Це 
було влітку 1953-го, за кілька місяців після смерті Сталіна. Ри- 
шарду дозволили поїхати з нею. З того часу він їздив туди майже 
щоліта 14 . 

Одне з моїх останніх інтерв’ю у Польщі було з професором 
Йозефом Слотвінським, або, як його звали друзі, Йозеком. Йому 
було дев’яносто. Я поїхав до санаторію для привілейованих пенсі¬ 
онерів під Варшавою, де він перебував на той час, і ми трохи поба¬ 
лакали. Слотвінський - не корінний бережанець. Він приїхав туди 
1933 року викладати польську мову і літературу в гімназії після 
отримання ступеня доктора у Львівському університеті. У двад¬ 
цять п’ять років він був наймолодший і найпопулярніший учи¬ 
тель у цій респектабельній і консервативній школі. Він був також 
пристрасним гравцем у теніс і належав до невеликої групи шану¬ 
вальників “британського спорту”, яка існувала у провінційних 
Бережанах. 

Слотвінський часто навідувався до Рапфів і скоро закохався у 
їхню старшу дочку Лідку. Лідка була тоді гімназисткою старшого 
курсу гімназії, талановитою, привабливою і чудовою спорт- 
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сменкою. За кілька років по тому вони одружилися. Слотвінський 
був одним із засновників польського телебачення. Він написав і 
поставив багато телевізійних п’єс. Навіть зараз було в ньому щось 
від театру і акторської гри. Його сорочка і штани виглядали бездо¬ 
ганно. Під час розмови і спогадів він жестикулював і насправді 
“представляв” деякі бережанські “типажі” 15 . 

Останнім у Польщі було моє інтерв’ю з “Анною Герцог”. Я 
був її гостем упродовж двадцяти чотирьох годин. Вона відверто 
попросила мене не називати її прізвище з особистих причин. Гер¬ 
цоги, багата єврейська родина, були власниками численних млинів. 
Анна, яка народилася 1922 року, пам’ятає своє комфортабельне 
помешкання з шістьох кімнат у центрі міста. їм одним із перших 
провели в будинок електрику. В розпорядженні Герцогів також 
був орендований автомобіль, найнезвичайніша річ у довоєнних 
Бережанах. На відміну від більшості бережанських євреїв вони 
засвоїли польську культуру і були дуже близькими до польського 
середовища. Вони майже не відвідували синагогу. На думку Анни, 
у Бережанах було лише декілька “асимільованих” єврейських ро¬ 
дин. Серед них - Гросмани і Померанци, близькі друзі Герцогів. 
Молода Анна блискуче вчилася в гімназії, брала уроки гри на фор¬ 
тепіано, плавала, каталася на ковзанах і грала в теніс. її першим 
коханням був Адась Гольдшлаг, також з багатої і дещо асимільо¬ 
ваної єврейської родини. 

Під час німецької окупації Анні допоміг польський ксьондз, 
вона вийшла заміж за поляка і прийняла католицизм. Обидва її 
батьки вижили, виїхали з Бережан і жили як католики у повоєнній 
Польщі. Анна стала, мабуть, найбільш благочестивою католич¬ 
кою в родині. Несподівано я відчув себе з нею, як удома. Нас по¬ 
єднували, напевно, польська мова, література і взагалі - культу¬ 
ра. І був також особистий аспект у нашій зустрічі. Батьки Анни 
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були близькими друзями доктора Фредзя Редліха, талановитого 
педіатра і мого дальнього родича. Фредзьо також напевно був од¬ 
ним із тих кількох асимільованих бережанських євреїв. Після 
від’їзду з Бережан він оселився у Львові і одружився з колишньою 
дружиною польського офіцера. Вона сховала його під час німець¬ 
кої окупації. Я пам’ятаю доктора Редліха чорнявим чоловіком 
середнього зросту, який після війни приходив до нашого помеш¬ 
кання на Гданській вулиці у Лодзі, коли я був хворий 16 . 

Проводжаючи мене на залізничну станцію, коли я від’їздив до 
Варшави, Анна попросила мене повідомити точну дату Йом Кіпу- 
ру, Дня Покути, щоб вона могла запалити свічку за своїх єврейсь¬ 
ких родичів, які загинули у Бережанах. Вона також дала мені но¬ 
мер телефону Адася Гольдшлага у Флоріді. 

Повернувшись до Ізраїлю, я зателефонував Адасю, тепер Сему 
А. Гольдшлагу, і розповів йому про мою зустріч з Анною. Йому 
було майже вісімдесят, його здоров’я було поганим, але спогади 
про Бережани - живими і яскравими. Ми говорили англійською з 
польською упереміж, вільно переходячи з однієї мови на іншу. 
Батько Гольдшлага у часи між війнами був відомим у Бережанах 
правником. Це була одна з найбільш шанованих єврейських ро¬ 
дин у місті. Доктор Гольдшлаг був громадською фігурою. Він був 
головою місцевого відділення Комісії Гувера з пом’якшення 
наслідків Першої світової війни у повоєнних Бережанах і особис¬ 
то вітав Герберта Гувера, коли той відвідав місто у ході свого візи¬ 
ту до Польщі. Доктор Гольдшлаг також багато разів у різний час 
виконував обов’язки міського радника, члена Бережанської повіто¬ 
вої управи і голови єврейської релігійної громади. Він також був у 
дружніх стосунках з маршалом Ридз-Сміглим. Вони були друзя¬ 
ми, коли навчалися у бережанській гімназії перед Першою світо¬ 
вою війною. На прохання доктора Гольдшлага Ридз допоміг ко- 
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лишньому однокласнику влаштувати його старшого сина Йозе- 
фа, брата Адася, на медичний факультет Львівського університету. 
На той час майже нікого з євреїв туди не приймали. Песах і його 
син Адась були у складі делегації, яка поїхала до Варшави у бе¬ 
резні 1937-го, щоб нагородити Ридз-Сміглого званням почесного 
громадянина Бережан. 

Адась закінчив Бережанську гімназію і виїхав до Палестини 
незадовго до війни. Він поїхав туди разом з Натаном Гольдманом. 
В Палестині він служив у поліції єврейських осадників. Згодом 
він отримав роботу у Британських авіалініях, спочатку в Ерітреї, 
а потім у Сполучених Штатах. Коли я нещодавно відвідав мою 
двоюрідну сестру Енн у Бронксі, вона показала мені світлину Ада¬ 
ся у Нью-Йорку далекого 1946-го року. Він сидів у ресторані, ото¬ 
чений кількома молодими бережанськими “співвітчизниками” з 
Анною включно. Містер Гольдшлаг дуже розхвилювався під час 
дистанційного інтерв’ю. Він був більше ніж радий згадувати про 
Бережани і розповів мені безліч вишуканих “маленьких оповідань”, 
як він сам їх назвав. Він також надіслав мені цілого пакунка ста¬ 
рих бережанських світлин 17 . 


* * * 

Українці були найміцнішими горішками. На відміну від бере¬ 
жанських євреїв і поляків, я не знав, з чого тут починати. Без ук¬ 
раїнської сторони у бережанському “трикутнику” я не міг розпо¬ 
вісти всієї історії. Треба було шукати вихід. Я зв’язався з кількома 
молодими істориками Львівського університету, і, на щастя, вони 
погодилися допомогти. Таким чином я нарешті отримав більшість 
з моїх українських інтерв’ю. 

Юліан Павлів, інженер, народився 1931 року у селі Нараєві, 
що на північ від Бережан. Його батько, швець і активний член ук- 
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раїнського культурного товариства “Просвіта” у міжвоєнні роки, 
був заарештований Совєтами у 1940 році. Юлій пішов до школи в 
Нараєві перед війною. Потім, під час німецької окупації, він був 
учнем бережанської гімназії. Трохи вчився у Львові і нарешті 1947 
року закінчив середню школу у совєтських Бережанах. Вивчав 
інженерну справу у Львівському політехнічному 18 . 

Найстаршим з опитуваних був Лев Рега, який народився 1914 
року у селі Дубще, що на південний схід від Бережан. Його родина 
завжди дотримувалася поглядів українського націоналізму. Один 
з його дядьків воював у лавах Української Галицької армії, інший 
був січовим стрільцем. Третій дядько був активістом українського 
націоналістичного підпілля у міжвоєнні роки. Він був заарешто¬ 
ваний і вбитий Совєтами 1941 року. Лев спочатку вчився у сіль¬ 
ській школі, а потім продовжував освіту у бережанській гімназії, 
яку закінчив 1932 року. У гімназії він, як член ОУН, був залучений 
до різноманітної нелегальної націоналістичної діяльності. Лева 
заарештували, допитали і засудили у бережанському суді. 1933 року 
він був засуджений на п’ять років ув’язнення. Він почав відбувати 
термін у бережанській в’язниці, але згодом його перевели до Дро¬ 
гобича і зрештою до сумнозвісної тюрми Хреста Господнього біля 
Кєльце, де його було помилувано 1936-го. 

Коли Совєти 1939 року окупували Бережанський повіт, Лев 
втік на Захід, до тієї частини Польщі, яка була окупована німцями. 
Як і багато молодих українських націоналістів, він сподівався, що 
Гітлер подарує їм незалежну державу, “самостійну Україну”. Ра¬ 
зом з однією з “похідних груп” він повернувся до рідного села 
начебто як визволитель. Йому тоді сказали, що його батьків де¬ 
портовано Совєтами. На той час Лев входив у команду бережансь¬ 
кої регіональної ОУН. Його було заарештовано німцями разом з 
іншими місцевими лідерами ОУН у середині вересня 1941 року. 
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Спочатку їх відвезли до Тарнополя, а згодом до сумнозвісної в’яз¬ 
ниці на вулиці Лонцького у Львові. В середині листопада Лева 
перевели спочатку до Кракова і насамкінець до в’язниці у передмісті 
Берліна. Йому дозволили повернутися до його села влітку 1943 
року. Наступний арешт Лева, цього разу совєтським МГБ, стався 
у лютому 1949 року. Його було звинувачено в українському націо¬ 
налізмі і засуджено на 25 років виправно-трудових таборів, з яких 
він, на щастя, відбув тільки сім, у лютих таборах Колими. 1956 
року його було звільнено, і він оселився у Бережанах 19 . 

Галина Скасків народилася 1925 року в українському селі на 
південь від Бережан у освіченій і національно свідомій родині. її 
батько після більшовицької революції був капітаном Української 
національної республіканської армії у Східній Україні. Після по¬ 
вернення додому він брав дуже активну участь у діяльності украї¬ 
нського культурного товариства “Просвіта” і українському коо¬ 
перативному русі регіону. Він був також членом поміркованого 
Українського національно-демократичного об’єднання (УНДО). 
Батька Галини часто турбувала польська поліція. Бабусю Галини 
жорстоко вдарив і поранив польський поліцай під час кампанії 
пацифікації у середині тридцятих. Незабаром вона померла. Потім, 
1938-го року, коли Галині було тринадцять, її батька було вбито, 
вочевидь, молодиками ОУ Н, які звинуватили його у занадто м’яко¬ 
му ставленні до поляків. її матір жорстоко побили. Двоє братів 
Галини належали до ОУН. Одного з них у 1944-му вбили німці. 
Останні кілька років перед війною Галина вчилася у бережанській 
гімназії і продовжувала навчання під час німецької окупації. Коли 
на початку 1944 року гімназію закрили, вона повернулася до свого 
села і приєдналася до українського підпілля, активну діяльність в 
якому вона продовжувала і після повторної окупації Совєтами 
регіону. У 1948 році вона одружилася, і її та її чоловіка було неза- 
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баром заарештовано і звинувачено в українському націоналізмі. 
Було також ув’язнено й інших членів її родини. Коли Галину за¬ 
арештували, вона була вагітна, її дівчинка народилася у львівській 
в’язниці на вулиці Лонцького. За рік дівчинка померла у київській 
в’язниці, до якої було переведено Галину. її охопила тяжка депре¬ 
сія, і вона мала намір покінчити життя самогубством. Галину, її 
матір та інших членів її родини, які пережили Гулаг, було звільне¬ 
но після смерті Сталіна. Потім Галина вивчала класичну літера¬ 
туру, англійську і німецьку мови у Львівському університеті і зго¬ 
дом учителювала у місцевих середніх школах. Особиста і родинна 
історія Галини віддзеркалює трагедії багатьох українців під по¬ 
ляками, німцями і Совєтами 20 . 

Завдяки справжній удачі під час короткого візиту до Лондона 
мені вдалося взяти інтерв’ю у кількох українців, які походили з сіл 
під Бережанами. 

Мар’ян Гайва, інженер за фахом, багато років був активістом 
Лондонської української асоціації. Він народився 1921 року у 
Підгайцях, що за ЗО кілометрів від Бережан. Замолоду батько 
Мар’яна жив і працював в Америці і Канаді. Повернувшись, він 
взяв активну участь в українському кооперативному русі. Це була 
освічена українська родина, і їхній батько наполіг, щоб вони вив¬ 
чали англійську. Більшість шкільних років перед війною Мар’ян 
брав активну участь у “Просвіті”. Після завершення середньої 
школи у Підгайцях 1938 року Мар’ян почав вчитися у бережанській 
гімназії. Коли прийшли Совєти, він навчався у вчительському 
інституті і навіть розпочав викладати у сільській школі. Під час 
німецької окупації Мар’ян глибоко занурився у роботу українсь¬ 
кого підпілля - У ПА. Коли 1944 року німці почали відступати, він 
утік на захід з іншими українськими партизанами і приєднався до 
українсько-німецького військового формування. Вони опинилися 
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спочатку у Франції, пізніше в Італії, де Гайву рекрутували бри¬ 
танці. Як британського солдата після війни його було направлено 
до підмандатної Палестини, де він жив вільно і навіть деякий час 
мав єврейську подружку. Коли я брав інтерв’ю у Гайви в його каб¬ 
інеті, прийшов чоловік, якого звали Грабар. Гайва познайомив 
мене з ним 21 . 

Іван Грабар був струнким, чорнявим і час від часу затинався. 
Хоча він був такого ж віку, що й Гайва, проте виглядав значно 
молодшим. Він розмовляв досить нерозбірливою англійською: 
незвичайна комбінація лондонського кокні і сильного слов’янсь¬ 
кого акценту. Він був найменш освіченим серед моїх українських 
оповідачів, але чомусь я почувався з ним значно комфортніше, ніж 
з іншими. Він нагадав мені Таньку і Аню. Грабар народився 1921 
року у селі Посухові, що біля Бережан, навчався у сільській школі 
і перед війною брав активну участь в українському молодіжному 
русі. Після того, як влітку 1941 року німці окупували Бережани, 
він приєднався до місцевої української поліції. У той же час він 
був членом українського підпілля. Грабар був заарештований 
німцями у лютому 1942 -го і звинувачений у таємному постачанні 
зброї та боєприпасів до УП А. Його неодноразово били і піддавали 
тортурам, спочатку в Бережанах, а потім у Тарнопольській в’яз¬ 
ниці. Згодом його взяли на примусові роботи у Німеччину. Після 
війни він не повернувся до рідного села і волів мешкати в Англії 22 . 

Дмитро Бартків був лагідним чоловіком з хорошим почуттям 
гумору. Багато років він працював бібліотекарем у Школі сло¬ 
в’янських мов Лондонського університету. Він походив з Котова, 
що на південь від Бережан. Його родина була однією з найбільш 
заможних у селі. Батько Дмитра перед Першою світовою війною 
працював деякий час у Німеччині і говорив німецькою. Коли Дмит¬ 
ру було одинадцять, батько записав його до бережанської школи 
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для хлопчиків. У чотирнадцять він почав відвідувати Бережансь¬ 
ку гімназію. У 1939 - 1940 роках він навчався у “десятирічці” со- 
вєтського типу, а під час німецької окупації - у Бережанській ук¬ 
раїнській гімназії. У той час він жив у “Бурсі”, українському гурто¬ 
житку для гімназистів у центрі міста Біля ратуші. Коли гімназію 
Було закрито, Дмитро вступив до української дивізії “СС-Галичи- 
на” і вирушив на захід. Він Брав участь у деяких Боях в Австрії й 
Італії. Врешті-решт він приїхав до Англії, де й живе до сьогодні 23 . 

Василь Олеськів працював директором української інформа¬ 
ційної служби в Лондоні. Це високий, сивоволосий чоловік з м’я¬ 
кою вимовою. Народився 1925 року в Вишках, одному з найбід- 
ніших сіл регіону, за десять кілометрів на північ від Бережан. Спо¬ 
чатку він ходив до школи у ближніх Куропатниках, потім, під час 
німецької окупації був гімназистом Бережанської української 
гімназії. Він та його приїжджі друзі знімали кімнату біля єврейсь¬ 
кого цвинтаря на Окопиську. Вони були безпосередніми свідками 
численних страт. Увесь цей час він був членом українського 
підпілля. Він наполягав на тому, що УПА дружньо ставилася до 
євреїв. Василь був заарештований німцями у травні 1944-го, неза¬ 
довго до приходу Червоної армії, і вивезений до Франції. Після 
війни оселився в Англії. 

Найнезвичайнішим українським інтерв’ю була розмова з 
Олександром Паньківом. Я познайомився з ним на весіллі, яке 
грали у шкільній аудиторії, під час мого останнього візиту до Бе¬ 
режан. Паньків працював сторожем у цій школі, розташованій 
просто поруч з єврейським цвинтарем на Окопиську. Були майже 
сутінки чудового літнього дня. Ми сиділи на трав’янистому схилі, 
з якого було видно весь цвинтар. Паньків розповів мені неймовір¬ 
ну історію про те, як його ледве не було страчено неподалік від 
того місця, де ми сиділи. Його ледь не вбили на Окопиську німці, 
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що прийняли його за єврея. Він також повторив дивну історію, що 
я її вже чув: кілька дітей, які навчалися в початковій школі на Око- 
письку, нещодавно померли з невідомих причин. Деякі люди в місті 
вірять, що причиною цього було розташування школи біля єврей¬ 
ських масових могил або, можливо, на них. 


* * * 

Я зробив декілька спроб знайти німецьких очевидців того, що 
сталося у Бережанах під час війни, але не зміг. Єдине, що я міг 
зробити натомість, це дослідити допити і свідчення, пов’язані з 
процесами над нацистськими злочинцями у повоєнній Німеччині. 
Спочатку я намірився їхати до Німеччини, але я не був упевнений, 
що зможу сидіти в німецькому архіві і читати, як німці вбивали 
євреїв у Бережанах. Мені пощастило знайти німецького студента- 
історика, який погодився допомогти. З часом я отримав від нього 
сотні скопійованих на ксероксі сторінок, що містили інформацію 
про Бережани під час Голокосту. Деякі імена були мені відомі зі 
свідчень тих, хто вижив, і від яких я одного разу почув і про мою 
родину. Це було непросте читання. 

Ганс Адольф Асбах прибув до Бережан наприкінці 1940-го 
після призначення крайсгауптманом (повітовим старостою) Бере¬ 
жанського регіону (повіту). Він народився 1904 року в німецькій 
Померанії і закінчив гуманітарну гімназію, після чого вивчав право 
і економіку в Кілі. Він вступив у нацистську партію 1934 року і був 
призначений юрисконсультом на німецькому трудовому фронті. 
1940 року, до приїзду в Бережани, він зголосився служити в уря¬ 
довій адміністрації, а також обіймати посади у місцевих владних 
структурах. Під час свого перебування у Бережанах Асбахи жили у 
садибі біля Фарнського костьолу. У них також була літня резиден¬ 
ція в Кужанському маєтку, що за десять кілометрів від Бережан. 
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Кілька разів Асбах допомагав німецькій поліції безпеки сіпо 
(ЗісЬегЬеіІзроІігеі) у проведенні акцій і депортацій бережанських 
євреїв. Він поїхав із Бережан перед останньою акцією німців про¬ 
ти євреїв, коли виявив бажання перейти до вермахту у лютому 
1943 року. Його було взято в полон американцями і звільнено у 
червні 1945-го. Трохи попрацювавши каменярем, Асбах почав ус¬ 
пішно робити політичну кар’єру, вершиною якої було призначен¬ 
ня його міністром праці і соціального добробуту землі Шлезвіг- 
Гольштайн у 50-х роках. Слухання проти Асбаха почалися 1961 
року і були припинені 1976-го. У справі Асбаха свідчили кілька 
бережанських євреїв, таких як доктор Вагшаль-Шаклаі, пані Роза 
Гольдман, мати Натана і Муньо Габер. 

Штурмбанфюрер СС Герман Мюллер був німецьким офіце¬ 
ром найвищого рангу, який брав активну участь у акціях і вбивст¬ 
вах євреїв у Бережанах. Він був головою СД, служби безпеки в 
Тарнополі. Мюллер народився в Ессені 1909 року. Його батько 
був дрібним торговцем, і сам він деякий час працював продавцем. 
Він вступив у партію 1927 року і став членом СС 1931-го. Багато 
років був також членом СА (штурмових загонів). Після чистки СА 
1934 року він дуже швидко піднімався вгору по сходинках парт¬ 
ійної кар’єри. Декілька судових процесів проти нього перед при¬ 
ходом Гітлера до влади показали, що він був одним із тих, схиль¬ 
них до насильства “старих” нацистських головорізів. Він служив 
у Тарнополі у 1941-1943 роках і брав участь у численних убив¬ 
ствах євреїв в цьому регіоні. Мюллер був заарештований 1961 
року, звинувачений і засуджений на довічне ув’язнення 1966-го. 
Помер 1988 року 27 . 

Шарфюрер СС Віллі Геррманн служив разом з Мюллером в 
Тарнопольському СД. Йому було стільки ж років, скільки і його 
начальнику. Геррманн народився в Саарському регіоні. Його бать- 
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ко був шахтарем, і Віллі, ледве закінчивши кілька класів в школі, 
став слюсарем по замках. Коли 1935 року Саарський регіон об¬ 
’єднався з Німеччиною, Віллі вступив одночасно у нацистську 
партію і СС. Коли почалася війна, він був мобілізований у збройні 
сили СС і брав участь в окупації Франції. Оскільки у нього були 
деякі проблеми зі здоров’ям, він був демобілізований і пішов слу¬ 
жити у кріпо (Кгішіпаїроіігеі), кримінальну поліцію. Саме це 
відомство направило його спочатку до Львова, а пізніше до Тар- 
нополя, де він і залишався до відступу німців 1944-го. Під час служ¬ 
би у Тарнопольському СД Германн брав участь у численних акці¬ 
ях і вбивствах євреїв цього регіону, в тому числі й у Бережанах. 
Він був одним із тих, хто проводив останню акцію у червні 1943- 
го. Після повернення до Німеччини його кілька разів затримували 
американці і французи, після цього він повернувся до рідного Са- 
ару і продовжив працювати слюсарем. Процеси проти нього по¬ 
чалися у шістдесяті роки, у 1966-му він був засуджений на десять 
років ув’язнення і помер за два роки по тому 28 . 

Губерт Конен був головою бережанського відділення вомі 
(УоІкзсІеиїзсЬе Мш еЬі еІІе) - центру фольксдойче, який займався 
привласненням єврейського майна і передачею його фольксдойче, 
етнічним німцям, що мешкали за межами райху. Конен, високий 
білявий і блакитноокий, народився в Аахені 1905 року, де закінчив 
початкову школу. Замолоду він працював на різноманітних робо¬ 
тах і в розпалі економічної кризи переїхав до Канади, де залишав¬ 
ся до початку війни. Там у нього теж не було постійної роботи. Він 
повернувся до Німеччини 1939-го року і вступив у нацистську 
партію. Деякий час він служив у вермахті перекладачем у зондер- 
команді “Р”, розміщеній у Львові. Конен був найнятий вомі на¬ 
прикінці 1941-го. Він прибув до Бережан у 1942-му і залишався 
там до останньої акції у червні 1943-го. Після війни він жив у Німеч- 
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чині, де його допитували, але ніколи не засуджували. Він помер на 
початку сімдесятих 29 . 

Ганс-Германн Мунд був головою бережанського відділення 
“НікІешзсЬ”, мережі універсальних магазинів з центром у Бремені. 
Народився у Бремені і спеціалізувався на експорті товарів. Коли 
спалахнула війна, був у діловій поїздці по Домініканській респуб¬ 
ліці. Після численних пригод і затримок він врешті-решт повер¬ 
нувся до Німеччини в березні 1941-го. “НпсІеиіжФ” направив його 
розгортати філію у Бережанах, куди він прибув у жовтні 1941 -го. 
Він залишався там до грудня 1943 року. В Бережанах він закохав¬ 
ся у фройляйн Марію, одну з німецьких працівниць Асбаха, з якою 
зрештою одружився. Після від’їзду з Бережан він кілька місяців 
працював у Дрогобичі і повернувся до Німеччини наприкінці 1944- 
го. Він був одним із свідків у справі Асбаха. 

Крім інтерв’ю з поляками, євреями й українцями я також 
користувався свідченнями стосовно Бережан під час німецької оку¬ 
пації міста. Я також використовував численні свідчення, що збер¬ 
ігаються в Яд Вашемі (Музеї Катастрофи), а також мемуари док¬ 
тора Еліезера Вагшаля-Шаклаі, Менахема Дуля і Яніни Дроб- 
ницької- Олексин 30 . 



з 
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На мій тридцять другий день народження, який також був і 
днем мого одруження, мої свояки подарували мені копію першої сто¬ 
рінки “Нью-Йорк Геральд Трибюн”від 2 квітня 1935року. Заголов¬ 
ки давали деяке побіжне уявлення про той світ, в якому я народив¬ 
ся. Впав в око заголовок: “Британія заявила про готовність дати 
Франції свободу дій, якщо Райх атакує Росію”. В статті йшлося 
про те, що британський міністр закордонних справ Ентоні Ідей, який 
провів переговори з совєтськими лідерами в Москві, щойно прибув до 
Варшави і готувався до зустрічі з “польським неофіційним дикта¬ 
тором” маршалом Йозефом Пілсудським. З іншої статті читачі 
дізнавалися, що “Пій XIмолиться за те, щоб підбурювачів війни було 
знищено”. В ній ішлося про Папу, який стверджував, що “незважаю¬ 
чи на темні хмари зі зловісними спалахами над європейським гори¬ 
зонтом, збройний конфлікт між націями неймовірний в моральному 
плані і неможливий з матеріальної і фізичної точки зору”. Це, воче¬ 
видь, був спосіб мислення, притаманний на той час як людям в у сь¬ 
ому світі, так зокрема і моєму рідному місту Бережанам. 

Моя мати й інші члени родини багато разів говорили мені, що моя 
з’ява у світ була чимось схожим на чудо. Це було однією з причин, чому 
мене назвали на честь улюбленогорабина мого батька Шимона Баба- 
да, який дав йому відповідне благословення на батьківство. Рабі Бабад 
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помер за кілька тижнів до мого народження. Моя мати, інвалід від 
народження, мала декілька викиднів, але врешті-решт, коли їй було 
далеко за тридцять, успішно народила. Оскільки під час вагітності 
виникли ускладнення медичного характеру, народжувати мене вона 
вирушила до Львівського шпиталю. Десятиріччя по тому моя тітка 
Пніна, яка поїхала з Бережан на початку двадцятих років, щоб осели¬ 
тися в Палестині, дала мені пачку листів, які вона отримала від нашої 
сім’ї. Я був вражений , виявивши листа мого батька, в якому йшлося про 
найважливішу подію мого життя. Лист був написаний за три тижні 
після мого народження і починався на івриті словами: “моєму найдо¬ 
рожчому свояку Зеєву і моїй своячці Пніні”. Решта листа була на їдиш. 
Батько продовжував описувати щасливу і святкову атмосферу в на¬ 
шому домі. Була весна, пасха, і довгоочікувана дитина з’явилася. “Май¬ 
же неможливо описати нашу радість, що ми дожили до цього щасливо¬ 
го моменту, коли ми святкуємо, з Божою допомогою, пасхальний Се- 
дерразом з дорогою Ханою і нашим дорогим сином”. Мій батько також 
описав той момент, коли він отримав добру звістку зі Львова. “Я був 
сам у крамниці. Я так розгубився, що забув замкнути двері і побіг додо - 
му з телеграмою. Я був наче божевільний, “мешуге”, як кажуть”. 

Читаючи й перечитуючи ці рядки, я був одночасно щасливий і 
сумний. Вони багато додали до мого уявлення про самого себе як 
бажаної і довгоочікуваної дитини, але також навели на думку про 
нереалізовані можливості щасливого дитинства і нормального жит¬ 
тя. За кілька років після мого народження все наше існування було 
розбито на друзки війною. Мій батько, мій улюблений дідусь Фішль, 
а також майже всі мої родичі загинуть і зникнуть. Ці кілька років 
перед війною були єдиним нормальним і здоровим проміжком часу в 
моєму житті. 

Якими були мої найперші спогади? Я пам’ятаю, що зростав се¬ 
ред польської мови. Ті, хто оточував мене, мали говорити між собою 
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переважно на їдиш, проте з певної причини уперто говорили зі мною 
польською. Добре пригадую раз у раз повторюване запитання до 
мене “Як шумить аероплан?” Мені пропонували імітувати його 
гуркіт досконалим “польським”розкотистим звуком “р-р-р-р”. Ті, 
хто говорив на ідиш, звичайно вимовляли його у горловий спосіб, вис¬ 
міюваний поляками. Моя “польська”вимова звуку “р”досконала до 
сьогодні. 

Я пам’ятаю себе років з трьох-чотирьох. Деякі мої спогади - 
про жінок. Я не дуже пам’ятаю мою матір, яка була завжди зай¬ 
нята в крамниці. Добре пам’ятаю її молодшу сестру Мальчу, що 
проводила зі мною багато часу. Тоді їй було двадцять з чимось 
років, і вона закінчила місцеву польську гімназію. Пам’ятаю, як 
вона співала мені сучасні польські “хіти”. Слова й мотиви пам’я¬ 
таю досі. Інколи вона мугикала мелодії на ідиш. Сумніваюся, чи я 
розумів їх тоді. Час від часу Мальча брала мене в кіно. Я добре 
пам’ятаю фільм, де був показаний бал-маскарад. Я так переля¬ 
кався, що нам довелося піти з кінотеатру. Ще однією жінкою по¬ 
чатку мого життя була українська няня, яка водила мене гуляти 
до міського парку. Спогад: вона міцно тримає мене на руках. Я тор¬ 
каюся її м’яких теплих грудей. Ми всередині темної крамниці, де 
стоять величезні коричневі джгутові мішки, заповнені всіляким 
крамом. Відчувається сильний запах дріжджів і кориці. Це могла 
бути крамниця Вагшалів, на цьому кутку, недалеко від нашої. Ще 
одна жінка - це моя тітка Злата, дружина молодшого брата моєї 
матері - Якова. Спогад: мабуть, п’ятничний вечір, і я - у ліжку. 
Або пізно, або ж я хворий. Злата нахилилася наді мною. Я можу 
бачити її гарне, ніжне обличчя і виріз її сукні. Добре пам’ятаю 
також таке: мій маленький пухкенький двоюрідний брат Матусь і 
я ховаємося за дверима. Я злегка притискаюся до нього, і чудове 
тремтіння оволодіває моїм тілом. 
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Ще спогад. Я з моїм батьком у будинку його батьків на березі 
бережанського озера - Ставу. Літній вихідний день, субота чи не¬ 
діля. Двоє з нас лежать на траві, дуже близько до води. Все вкрай 
мирно. Я чую в повітрі безперервне тихе дзижчання. Це виглядає як 
щастя. Я помічаю, що на одній руці мого батька немає пальця. Мої 
дідусь і бабуся Яків і Двора Редліхмали невеличкий сад, повний со¬ 
лодкої смородини і терпкого зеленого агрусу. Я ще міг куштувати їх. 
Бабуся Двора наполягатиме на тому, щоб я пив молоко їхньої кози 
“просто з вим’я”. Воно було солодке, густе і пінилося. Напевно, 
найчудовішим спогадом смаку і кольору були маленькі червоні дикі 
суниці, “позьомки”. їх завжди їли зі сметаною і цукром. 

Іще один спогад. Святкування якогось офіційного польського свя¬ 
та. Наш балкон, що виходив на Ринок і ратушу, прикрашений темно- 
червоним килимом і маленькими білими і червоними прапорцями. Я 
чую, як грає оркестр і марширують солдати. Довкола - настрій підне¬ 
сеності і щастя. Це, мабуть, мій перший спогад, пов’язаний з військо¬ 
вим парадом. Впродовж усього мого дитинства я буду перейматися 
парадами, оркестрами, прапорами і солдатами. 

Невиразно пам’ятаю нашу крамницю з виходом на Ринок. Треба 
було зробити кілька кроків вгору сходами, щоб увійти в довге, вузьке 
і темне приміщення. З правого боку стояв довгий дерев’яний стіл на 
якому міряли і різали тканину. За ним були полиці з великими суво¬ 
ями тканини, покладеними один на одного. В повітрі стояв специф¬ 
ічний “тканинний” дух. Біля входу в магазин були двері, що вели до 
тьмяно освітленого маленького шинку моєї двоюрідної сестри Єнти. 
Я пам’ятаю її енергійною і галасливою жінкою з двома синами, з 
якими я грався час від часу. 

Напевно, це було раннє літо 1939-го, за кілька місяців до по¬ 
чатку війни, коли моя тітка Мальча взяла мене з собою в курорт¬ 
не містечко Івонич. Я пам’ятаю грязьові ванни, що вона їх прийма- 
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ла, суцільно чорні. Вони налякали мене. Було також багато мир¬ 
них і щасливих моментів. Згадую себе, як я лежу на м’якій ковдрі, 
мені робить масаж сліпий чоловік. Він зосереджено масажує мої 
плоскостопі ноги. Я досі пам’ятаю дотик його сильних і ніжних 
рук. Віктрола на сусідній стійці грає польські популярні пісні. Ба¬ 
гато років по тому моя тітка Мальча сказала мені, що Манек 
Талер і його мати в той час також були в Івоничі і що одного разу 
бешкетник Манек, який був старший за мене на рік, переконав мене 
намазатися вершковим маслом, копіюючи жінок, які вживають мазі 
для сонячних ванн. Інший спогад з Івонича: польська жінка, яка 
мешкає поруч, запрошує мене до свого будинку. Вона намагається 
навчити мене християнських молитов, які я сумлінно повторюю 
за нею. 

Останніми моїми довоєнними спогадами були спогади про мою 
тітку Пніну та її сина Ройвена, які приїхали з далекої Палес¬ 
тини. Восьмирічний Ройвен, котрий приїхав з матір’ю до Бере¬ 
жан влітку 1939-го, звичайно, пам’ятає це чіткіше і детальніше 
за мене. Я розмовляв з ним в його переповненій людьми лазерній 
лабораторії у Хайфі майже шістдесят років по тому. Ройвен зга¬ 
дав, як приїхав до бережанської залізничної станції і як його вез¬ 
ли в кабріолеті до нас додому. Він описав наше останнє довоєнне 
помешкання на вулиці Школьній і оживив мої власні невиразні 
спогади про це місце. Ми обоє згадали ліжко в кімнаті моїх батьків 
і кахляну піч в кутку. Зимовими днями на пічці нагрівали малень¬ 
ку подушечку, якою потім обгортали мої холодні ноги. Ройвен і я 
у вихідні ранки годинами стрибали на величезних м’яких подуш¬ 
ках, наповнених пір’ям. 

Найкраще Ройвен запам’ятав свого дядька і мого батька, з яким 
він міг говорити на івриті. Вони дискутували про все на світі, зокре¬ 
ма про тлумачення снів, які батько шукав у старій івритській книзі. 
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“Дідусь Фішль з його білою бородою виглядав дуже імпозантним і 
старим, а бабуся була завжди заклопотана каструлями на кухні. 
Мальча, молодша сестра твоєї матері виглядала як молода “шик- 
се”, і люди звичайно щипали її ззаду”. 

Під час зустрічі бережанських поляків в Устроні НатанГоль- 
дман. дав мені старе фото кінця літа 1939 року, саме перед його 
від’їздом до Палестини. Ройвен пам’ятав, що цей знімок був зроб¬ 
лений в Старому парку біля замку Сенявського. “Там був цей чо¬ 
ловік з коробкою, вкритою чорною тканиною. Він сказав нам не 
рухатися і зробив знімок. До нього потрапили численні допитливі 
дітлахи, що юрмилися поруч”. Як вважав Ройвен, сфотографовані 
діти були і євреями, і поляками. Дивлячись на цю світлину крізь 
десятиріччя і світи, я переймаюся унікальним відчуттям задо¬ 
волення і радості. Ройвен стояв у центрі. За ним був Люсєк, наш 
єврейський сусіда-підлїток, якого обожнював мій палестинський 
двоюрідний брат. Щасливі й допитливі обличчя дітей і молоді різно¬ 
го віку дивилися в камеру. Дівчинка тримала м’яча. Маленький 
хлопчик з типовим польським шкільним кашкетом на голові входив 
до кадру. Інший хлопчик з ретельно поголеною головою, трохи стар¬ 
ший за мене, стояв на колінах попереду. А тут був я, чотирирічний, 
одягнений в білу сорочку з короткими рукавами і короткі чорні 
штани з підтяжками. Я стою праворуч від мого двоюрідного бра¬ 
та, й усміхнена дівчинка-підліток тримає руку на моєму правому 
плечі. Мені здається, що я ще відчуваю дружній і лагідний дотик її 
долоні. Я не маю найменшого уявлення, хто вона така, але вона, 
здається, мене знає. Я дивлюся вбік із грайливим виглядом. Напев¬ 
но, я помітив щось смішне і, на відміну від інших, не зосередився на 
камері. Ця єдина маленька світлина - квінтесенція короткого, 
щасливого дитинства. 
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* * * 

Реалії міжвоєнної Галичини сформовані як історичною спад¬ 
щиною імперії Габсбургів, частиною якої впродовж сторіччя був 
цей регіон, так і злигоднями щойно утвореної польської держави. 
Хоча Галичина століттями була доволі відсталою в соціально-еко¬ 
номічному сенсі, правителями імперії Габсбургів їй було надано 
значної автономії, і вона мала репутацію одного з найбільш лібе¬ 
ральних політичних регіонів цієї частини Європи. 

Українці і євреї були двома найбільшими меншинами між¬ 
воєнної Польщі. Понад п’ять мільйонів українців складали 16% і 
понад три мільйони євреїв - майже 10% від усього населення краї¬ 
ни 1930-х років. Пропорційна кількість українців у східних при¬ 
кордонних землях була значно вищою. Три мільйони українців, 
переважно селян, становили майже 60% населення Східної Гали¬ 
чини. Населення Тарно польської області, де були розташовані 
Бережани, складало на початку 30-х років близько 1,6 мільйонів. 
Українців було 54,5%, поляків - майже 37% і євреїв 8,4%*. Біль¬ 
шість поляків і євреїв жили у містах і містечках. Сільське населен¬ 
ня було переважно українським. 

Східна Галичина була на перехресті народів, культур, релігій 
і цивілізацій. Вражаючою рисою регіону був його багатокультур- 
ний, багатомовний і поліконфесійний характер. Майже кожна ос¬ 
вічена людина, незалежно від походження, знала німецьку мову. У 
великих і малих містах панувала польська. В сільській місцевості 
переважали русини, чи українці, як їх все частіше називали. Євреї 
розмовляли вдома здебільшого на ідиш, а на людях — польською. 
Більшість поляків були римо-католиками, а більшість українців 
належала до “уніатської” греко-католицької церкви. Крім специф¬ 
ічних зв’язків між культурами, мовами і релігіями в кожній з цих 
трьох етнічних груп, вони також поділяли традицію “місцевої” 
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пересічності. Обопільне визнання і толерантність, що існували 
поміж різних етнічних груп була заохочена доброзичливим зако¬ 
ном Габсбургів. Проте націоналістичні, праві і напівфашистські 
ідеології, що піднімали голову у міжвоєнні роки, мали негативний 
вплив на загальну місцеву самосвідомість галичан. 

Хоча східне галицьке село було здебільшого відсталим і бідним, 
великі й малі міста мали чітку “західну” орієнтацію. їхніми зраз¬ 
ками були Відень і Прага, а не Москва чи Київ. Окрім Львова, 
єдиного великого міста в регіоні, більшість міських поселень були 
невеликими і середніми за розміром містами типу Бережан. Бага¬ 
то з них змішувалося з оточуючою сільською місцевістю. їхніми 
мешканцями були поляки, євреї й українці, кількісно у такому ж 
порядку. Більшість дрібних чиновників були поляками, більшість 
крамарів і власників крамниць - євреями. На сцені невеликих міст 
домінувала багатоетнічна місцева еліта: польський землевласник, 
суддя і офіцер; український вчитель чи священик; єврейський кра¬ 
мар, адвокат чи лікар. Багато молодих поляків, євреїв і українців 
вчилися разом і закінчували гуманітарні й середні школи, гімназії. 
Закінчення гімназії і успішне складення вступних іспитів до ви¬ 
щого навчального закладу означало соціальне просування і вход¬ 
ження до місцевої еліти. Домінантною культурою і мовою в гімназії 
була польська, проте більшість гімназистів, як і взагалі вся місце¬ 
ва еліта, вільно розмовляли своєю етнічною мовою, наприклад, 
українською чи ідиш 2 . 

Міжвоєнна Польща взагалі і Східна Галичина зокрема скла¬ 
далася з поліетнічного, багатонаціонального і поліконфесійного 
суспільства, керованого низкою урядів, які більшою чи меншою 
мірою проповідували і проводили політику “польськості” і “поло¬ 
нізації”. Після майже ста п’ятдесяти років принизливого і фруст- 
руючого іноземного домінування і наступних запеклих боїв проти 
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українців і більшовиків під час і після Першої світової війни, по¬ 
ляки і більшість їхніх політичних лідерів мали намір перетворити 
країну у чисто національну польську державу. “Польськість” ста¬ 
ла пробним каменем респектабельності 3 . Адміністрування, освіта, 
мова і культура мали бути виключно польськими. Від великих ет¬ 
нічних меншин, таких, як українці і євреї, очікувалося, що вони 
мають або інтегруватися і асимілюватися, або поїхати геть. По¬ 
лонізація східних прикордонних польських земель, частиною яких 
була Східна Галичина, запроваджувалася шляхом “колонізації”, 
поселення етнічних поляків з інших частин Польщі у ці етнічно 
гетерогенні території, і за допомогою поліційно-військових заходів, 
спрямованих на місцеве не польське населення. Офіційній поль¬ 
ській римо-католицькій церкві з її суто польськими національними 
традиціями був наданий особливий статус 4 . Польська армія з її 
уніформою, прапорами, військовими оркестрами і парадами ста¬ 
ла головним інструментом кування національної єдності і гордості 
і могутнім символом новонародженої польської незалежності. 

Перші роки існування польської держави супроводжувалися 
зростанням політичної кризи. Наступний період 1926 - 1935 років 
був позначений харизматичним і напівавтократичним правлін¬ 
ням маршала Йозефа Пілсудського, легендарного командира поль¬ 
ських легіонерів, якого багато хто вважає засновником Другої 
Польської республіки. Польщу опосіли численні труднощі і нероз¬ 
в’язані проблеми в економічній, соціальній і етнонаціональній 
сферах. Проте більшість її мешканців жили краще, ніж їхні сусіди 
в Совєтській Росії чи нацистській Німеччині. Польська культура 
й інтелектуальне життя були доволі жвавими. Відчувалися гор¬ 
дість і оптимізм, породжені самим фактом існування відродженої 
національної незалежності. Смерть Пілсудського у травні 1935 
спричинилася до ідеологічного і політичного повороту вправо і до 
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зростання польського націоналізму правого спрямування. Вій¬ 
ськові під керівництвом таких високих офіцерів, як Едвард Ридз- 
Сміглий, уродженець Бережан, панували у так званому “Уряді 
полковників”. Проблеми меншин замість бути вирішеними все 
більше роздмухувалися 5 . 

Український націоналізм, що вже був на підйомі перед Пер¬ 
шою світовою війною, набував різноманітних організаційних 
форм, головним чином в економічній і культурній сферах. В регі¬ 
оні активно діяла мережа українських кооперативів і кредитних 
спілок, культурних товариств. Найвизначніша культурна струк¬ 
тура “Просвіта” заснувала і підтримувала українські школи, 
бібліотеки і читальні в селах і містах. “Рідна школа” керувала мере¬ 
жею українських шкіл. Провідний український молодіжний рух 
скаутського типу “Пласт” залучив тисячі юнаків і дівчат. Першу 
світову війну і розпад імперій українські націоналісти сприйняли 
як можливість створення української держави. Західноукраїнська 
національна республіка, яка проіснувала лише вісім місяців, дала 
українцям можливість отримати уявлення про незалежність. Не¬ 
довге існування Української Галицької армії стало суттєвою точ¬ 
кою відліку в їхніх національних сподіваннях. Військова бороть¬ 
ба між польською й українською арміями 1918-1919 років і на¬ 
ступна поразка українців наклали відбиток на подальші украї¬ 
нсько-польські стосунки. Нездійснені мрії про появу незалежної 
України призвели до розчарування і розгубленості. 

Польща розривалася між спробами розв’язати проблеми по¬ 
літичним шляхом і репресивною політикою стосовно власних мен¬ 
шин. Хоча деякі спроби досягти розуміння й співпраці з українсь¬ 
кими поміркованими й були зроблені, поточна антиукраїнська 
політика все більше відштовхувала українське суспільство. Найб¬ 
ільша і найвпливовіша політична сила серед українців у міжвоєнні 
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роки - УНДО (Українське національно-демократичне об’єднан¬ 
ня) сповідувала поміркований націоналізм і прагнула досягти ком¬ 
промісу з владою. Іншою впливовою силою, що підтримувала по¬ 
міркований український націоналізм, була українська уніатська 
церква, очолювана митрополитом Андреєм Шептицьким, най¬ 
більш шанованим українським духовним лідером у Східній Гали¬ 
чині. Шептицький постійно розривався між своїми засадничими 
моральними й гуманістичними принципами й українськими на¬ 
ціональними почуттями 6 . 

Втрачені надії і посилення польської репресивної політики 
спричинилися до зростання радикальної тенденції серед українців, 
її провідним речником була ОУ Н, Організація українських націо¬ 
налістів. її підтримували політично фрустровані і все більше на¬ 
ціоналістично настроєні молоді чоловіки і жінки, які перебували 
під впливом інтегральної української ідеології. Вони були захоп¬ 
лені появою нацистської Німеччини під проводом Гітлера. Деякі 
українці, особливо молоді українські націоналісти, сприймали 
нацистську Німеччину як ревізіоністську силу, рішуче спрямовану 
на повний переділ європейських кордонів у відповідності з націо¬ 
нально-етнічними принципами. Це, в свою чергу, означало можли¬ 
вість утвердження української національної незалежності. Надії, 
що їх покладали на нацистську Німеччину, наївно відкидали на¬ 
цистський антислов’янський расизм і впливали негативно на став¬ 
лення українців до євреїв 7 . ОУН привабила численних українсь¬ 
ких студентів університетів та інших вищих навчальних закладів, 
які сформували осередки в школах і гуртожитках по всій Східній 
Галичині. Ці освічені юнаки поширювали українські націоналіс¬ 
тичні ідеї у своїх рідних селах. Серед цих ватажків були Степан 
Бандера і Роман Шухевич, які стали видатними лідерами ук¬ 
раїнського підпілля під час Другої світової війни 8 . 
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Назріваюче напруження польсько-українських стосунків до- 
сягло максимуму наприкінці 1930 року. Широка “кампанія па¬ 
цифікації”, що її проводила польська армія, торкнулася тисяч 
українців на східних прикордонних землях. Вона позначилася 
обшуками, руйнуванням будинків і власності й фізичним насиль¬ 
ством. Численні українські організації і установи було закрито. 
Підозрюваних в українській націоналістичній діяльності було 
заарештовано і притягнено до суду. Потім, 1931 року були зроб¬ 
лені спроби примирення між державою і українською меншиною, 
і деякі з українських установ було дозволено знову відкрити. Го¬ 
ловний же конфлікт між польською державністю і націоналіз¬ 
мом і національними сподіваннями українців не було розв’язано 
ніколи. Жорстокість і терор все більше застосовувалися з обох 
боків. Влітку і наприкінці 1934 року було проведено репресивну 
кампанію проти українських націоналістів. Вона була частково 
викликана вбивством професора Івана Бабія, директора украї¬ 
нської гімназії у Львові. Бабій, поміркований український націо¬ 
наліст, який перед тим викладав у бережанській гімназії, був за¬ 
стрелений членом ОУН. 

Польські націоналістичні настрої посилилися після смерті 
Пілсудського. Націоналістичні елементи серед польського насе¬ 
лення західних прикордонних земель, особливо Східної Галичи¬ 
ни, мали негативний вплив на польсько-українські стосунки. Жор¬ 
стку антиукраїнську позицію тепер обстоювали польські націо¬ 
нальні демократи, ендеки, а також польські військові. Це, у свою 
чергу, послабило українських поміркованих і посилило вплив 
ОУН. Зростаюча напруга і наступна криза на інтернаціональній 
арені кінця тридцятих, короткотривалий успіх української неза¬ 
лежності в Закарпатті у 1938 році і очікувана підтримка українсь¬ 
ких національних сподівань з боку гітлерівської Німеччини запа- 
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лило уми у східних прикордонних землях. Починаючи з кінця 1938 
року і впродовж перших місяців 1939-го по всій Східній Галичині 
піднялася нова хвиля протесту і терору, що її надихнула і здійсни¬ 
ла ОУН. Це були демонстрації, акти саботажу і вбивства. У 
відповідь почалася друга антиукраїнська “кампанія пацифікації”, 
подібна до кампанії 30-х років. Польський уряд, в якому Ридз- 
Сміглий грав тепер провідну роль, вдався до нової низки “полоні- 
заційних” заходів, спрямованих на українську освіту і культуру 9 . 
Польсько-українські стосунки у Східній Галичині напередодні 
Другої світової війни досягли нової кризової позначки. 

Галицькі євреї, більшість з яких були доволі відсталі в еконо¬ 
мічному розумінні, були задоволені відносно ліберальною політи¬ 
кою Габсбургів. Перед Першою світовою війною їх приймали в 
школи й університети, вони все вільніше могли обирати собі про¬ 
фесію. Хоча більшість галицьких євреїв все ще були ортодоксами, 
тривав процес засвоєння німецької, а згодом і польської культур. 
Більшість із них напередодні Першої світової війни ще говорили 
на ідиш, але польська, що поступово замінювала німецьку, става¬ 
ла другою мовою молодшої генерації. У міжвоєнні роки вона ста¬ 
ла рідною мовою доволі значної кількості дітей, народжених в 
єврейських сім’ях середнього класу. Галицьке єврейство стане 
найбільш полонізованою частиною єврейського населення Польщі 
до Другої світової війни 10 . 

Перша світова війна, польсько-український і польсько-біль¬ 
шовицький конфлікти мали серйозний вплив на євреїв Східної 
Галичини. Приголомшені неминучою поразкою доброзичливих 
Габсбургів і настрахані російською окупацією, численні єврейські 
біженці тікали на захід, одні до сусідніх міст, інші аж до Відня, 
Праги і Будапешта. Ті, хто лишився, страждали від воєнної розру¬ 
хи і хвороб 11 . Євреї опинилися також у небезпечній політичній си- 
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туації. Вони були змушені маневрувати між силами, що змагалися 
між собою в регіоні. їх часто звинувачували у прихильності до 
“опонентів”, хто б це не був на даний момент. У листопаді 1918 
року після розпаду недовговічної Західноукраїнської республіки і 
окупації Львова польською армією польський антиєврейський 
погром призвів до десятків смертей і поранень євреїв. Польські 
солдати, в більшості своїй із з’єднань генерала Галлера, напали і 
поглумилися над євреями в багатьох містах Східної Галичини. 
Акти антисемітизму, подібні до скоєних поляками, були також 
поширені під час польсько-більшовицької війни 1920 року. В на¬ 
ступні роки вони вщухли. 

Прихід до влади Пілсудського і його напівавтократичне прав¬ 
ління польські євреї розглядали як менше зло порівняно з націо- 
нал-демократичною, напівфашистською альтернативою. Вони 
оплакували його смерть у 1935 році. Наприкінці цього десятиріччя 
почалося явне посилення як офіційного, так і масового анти¬ 
семітизму. Антисемітизм тепер став більш відвертим як у польсько¬ 
му суспільстві, так і серед правлячої еліти і церкви. Така антисем¬ 
ітська політика, як запровадження “лавкового гетто”, підкріплю¬ 
валася прямими фізичними нападами на єврейських студентів і 
стала доволі узвичаєною в польських навчальних закладах. У 
Польщі поширювався економічний бойкот єврейського бізнесу і 
крамниць. У 1935-1937 роках у польських містах і містечках відбу¬ 
лися численні погроми, під час яких сотні євреїв було вбито чи 
поранено. Крім традиційного, “вродженого” польського антисем¬ 
ітизму, деякі верстви польського суспільства, особливо молоді 
націоналісти-ендеки, перебували під впливом нацистської ідео¬ 
логії і політики стосовно євреїв. Дивно, але антисемітизм був 
відвертішим у західних регіонах країни, менше заселених єврея¬ 
ми, ніж у східних прикордонних землях 12 . 
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На українсько-єврейські стосунки у Східній Галичині знач¬ 
ною мірою вплинуло українсько-польське суперництво. Євреї зав¬ 
жди були в культурному відношенні ближче до поляків, ніж до ук¬ 
раїнців. Недовговічна Західноукраїнська республіка обіцяла євре¬ 
ям громадянську рівність і національну автономію. Українці очі¬ 
кували від іншої великої меншини регіону, що вона стане на їхній 
бік у боротьбі проти ймовірного “спільного” ворога. Проте, незва¬ 
жаючи на польські антиєврейські погроми у Львові і поширений 
польський антисемітизм, східні галицькі євреї ніколи не йшли на 
українсько-єврейський союз. Вони, як правило, дотримувалися 
нейтралітету 13 . Дійсно, вони були з різних причин ближчими до 
домінуючої польської міської прозахідної більшості, ніж до орієн¬ 
тованої на селянство і політично слабкої української меншості. 
Українці, в свою чергу, звинувачували євреїв у “полонізуючих” 
тенденціях. Убивство Шаломом Шварцбартом Симона Петлюри, 
українського націоналістичного військового лідера, звинувачено¬ 
го в потуранні антиєврейським погромам 1919-1920 років, що їх 
скоїли його солдати, і наступний суд у Парижі ще більше погірши¬ 
ли українсько-єврейські стосунки. Економічна конкуренція і зро¬ 
стання українського кооперативного руху призвели до анти- 
єврейських інцидентів в українських селах по всій Східній Гали¬ 
чині. Українські інтегральні націоналісти, такі як Дмитро Дон- 
цов, поширювали інформацію про євреїв як більшовиків, що ма¬ 
ють руйнівний вплив на світову політику. Зростав також вплив 
расизму, нацистського антисемітизму. Антисемітські погляди ста¬ 
вали все більш явними в українській пресі передвоєнних років 14 . 

Всупереч офіційному і масовому антисемітизму єврейське пол¬ 
ітичне і суспільне життя у міжвоєнній Польщі являло собою видо¬ 
вище достатку і різноманіття. Партії, гуртки й організації з’явля¬ 
лися не лише у великих містах, а й у менших містечках і “штетлах”. 
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Так було і в Східній Галичині. Суперечності і фракційність були 
тут характерною відзнакою єврейської політики, як і у всій Польщі 
взагалі 15 . Провідною силою єврейської політики в Східній Гали¬ 
чині був сіонізм. Найенергійнішим і сповненим сил елементом сіо¬ 
ністського руху були різноманітні молодіжні організації, від рел¬ 
ігійної ортодоксальної “Бней-Аківа” правого спрямування до сіо¬ 
ністсько-марксистської “Гашомер гацаїр” — лівого. Для молодих 
євреїв приєднання до молодіжного руху було нормою, особливо в 
тридцяті роки. Економічна криза і антисемітизм разом з осучас¬ 
нюваним характером польської держави дуже вплинули на авто¬ 
ритет ортодоксальної єврейської родини. Діти все частіше не виз¬ 
навали батьківського авторитету. Молодіжні організації стали 
альтернативою сім’ї. Вони пропонували не лише нове і захоплю¬ 
юче соціальне оточення, а й надію на яскравіше майбутнє, - еміг¬ 
рацію (“алію”) до Палестини. Ті, кого привабив молодіжний рух 
Східної Галичини, були здебільшого з сімей середнього класу, 
гімназисти, що вільно розмовляли польською і зазнали впливу як 
місцевого польського, так і українського національного молодіж¬ 
них рухів 16 . 

Єврейська еміграція з Галичини, як і з інших частин країни 
майбутньої незалежної Польщі, у десятиліття перед Першою світо¬ 
вою війною була значною. Понад чверть мільйона євреїв емігру¬ 
вала звідси у 1881-1910 роках. Більшість емігрувала до Північної 
Америки. Причини були здебільшого економічні. Значно помірко¬ 
ваніша хвиля еміграції була в 1920-х і 1930-х роках. її причинами 
була суміш економічних чинників, антисемітизму і сіонізму, а го¬ 
ловною метою - Палестина. Більше сотні тисяч євреїв, в тому числі 
тисячі молодих єврейських чоловіків і жінок у 1923 -1937 роках 
емігрували зі Східної Галичини до Палестини. Багато з них були 
членами різноманітних сіоністських молодіжних рухів 17 . 
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* * * 

Бережани постраждали не тільки від Першої світової війни, 
але й також під час бурхливого повоєнного періоду, що був позначе¬ 
ний неодноразовими українськими спробами здобути незалеж¬ 
ність, і польсько-більшовицьким конфліктом. Лише восени 1920- 
го року мир насправді прийшов у Бережани. 

Розташовані у східному регіоні імперії Габсбургів, недалеко 
від російського кордону, Бережани під час війни 18 були свідком 
нескінченних військових операцій. Лінія фронту пересувалася 
вперед і назад, несучи спустошення, злидні і страждання місце¬ 
вому населенню. Ті, хто міг, втекли з сім’ями на захід до таких міст, 
як Відень і Прага. Росіяни окупували Бережани у перші місяці 
війни. Наприкінці літа 1915 року вони були вибиті з міста авст¬ 
рійцями. Перед відходом вони підпалили замок Сенявського і час¬ 
тину Ринку. Менше ніж за рік росіяни знову окупували Бережани, 
і влітку 1916 біля міста пройшли жорстокі бої, особливо неподалік 
від гори Лисоні, де українські підрозділи як частина австрійської 
армії билися з росіянами. Ці бої, а також наступні битви за Лисо- 
ню перетворили це місце на символ українського націоналізму, 
що народжувався. Шалена пожежа, що спалахнула після воєнних 
операцій, влітку 1917 року перетворила третину Бережан на попіл. 

Кінець 1918 року був свідком остаточного краху імперії Габс - 
бургів і безупинних спроб українців стати незалежними. На по¬ 
чатку листопада Українська Галицька армія вступила в Бережа¬ 
ни. Вперше українські національні прапори замайоріли над Рату¬ 
шею і церквою Святої Трійці. Українські селяни з навколишніх 
сіл святкували те, що здавалося їм довгоочікуваною українською 
державністю. Було призначено нову міську адміністрацію, здебіль¬ 
шого українську за складом. Деякі бережанські поляки були за¬ 
арештовані, особливо ті, хто був активістами місцевих польських 
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товариств. Була зроблена спроба українізувати школи. Українсь¬ 
ке правління в Бережанах тривало декілька місяців. Наприкінці 
травня 1919 року українці відступили на схід, і польські частини 
під командуванням генерала Галлера маршем увійшли в місто. їх 
з ентузіазмом вітало місцеве польське населення. І хоча польське 
правління у Східній Галичині ще не було запроваджене, травень 
1919-го став в серцях і умах поляків початком нової ери. Бережани 
тепер були частиною незалежної Польщі. 

“Галлерчики”, солдати й офіцери генерала Галлера терори¬ 
зували місцеве українське і єврейське населення. Звичайною прак¬ 
тикою було обрізання борід і пейсів у ортодоксальних євреїв. Бої 
йшли в регіоні впродовж усього літа 1919 року, і Лисоня ще раг 
стала полем битви між поляками й українцями. У червні 1919 року 
Бережани були знову на тиждень окуповані українською армією 
Проте в липні поляки вже контролювали як місто, так і всю Східну 
Галичину. Наприкінці 1920 року війська більшовиків окупувалг 
Бережани на кілька тижнів. Місто стало ареною короткотривало¬ 
го більшовицького правління. Більшовиками були організовані 
революційні комітети і призначений єврейський “комісар”. Відбу¬ 
лися пропагандистські збори з промовами польською, українсь¬ 
кою мовами і на ідиш. Товари було конфісковано, особливо ті, що 
належали найбагатшим єврейським і польським власникам крам¬ 
ниць. Поляки знову захопили Бережани в середині вересня і утри¬ 
мували їх під своєю орудою впродовж наступних дев’ятнадцяти 
років. 

* * * 

Найнагальнішим завданням у Бережанах після років неста¬ 
більності і руїни було матеріальне й архітектурне відновлення міста. 
Першочергову і головну увагу було приділено польським будівлям, 
таким як Фарнський костьол і монастир Бернардинів. Деякі будин- 
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ки навколо Ринку були відремонтовані для приміщень міської і по¬ 
вітової адміністрацій. Були відремонтовані військові казарми на¬ 
впроти замку Сенявського, а також дві середні школи. Гімназія пе¬ 
реїхала у новий і просторий будинок. Розташований на пагорбі над 
центром міста, він, звичайно, був більш придатним місцем для на¬ 
вчання, ніж колишнє приміщення в ратуші поруч із гамірним цент¬ 
ром міста і шумом щотижневих ярмарків. У середині тридцятих 
років тисяча бережанських господ мала електрику. 

Значну частину населення Бережан складали сім’ї середнього 
класу і його низів. Більшість заможних родин міста були польськи¬ 
ми землевласниками і польськими чиновниками високого рангу, 
але були також такі багаті євреї, як Лейбли, які володіли млином. 
Багато євреїв було також серед місцевих правників і лікарів. 
Більшість крамниць належала євреям. Було кілька невеликих го¬ 
телів і численні ресторани. Ресторан Мартиновича пропонував 
їжу і напої і мав оркестр, який вечорами грав розважальну музику. 
Найкращим рестораном міста був готель “Європейський” на Рин¬ 
ку. Обома володів пан Леон Берман. Кав’ярня “Оаза” рекламува¬ 
ла “чудовий джазовий оркестр”. Люди танцювали в “Танцюваль¬ 
ному барі Рай”. 

Бережани безсумнівно зайняли своє місце у двадцятому сто¬ 
річчі, відкривши два кінотеатри, першим був вражаючий “Сокіл”, 
другим - нещодавно збудований “Пшиязнь”. Кінотеатром “Пши- 
язнь” володіли Лейбли. В обох кінотеатрах показували польські й 
іноземні фільми. Найбільш популярними були голлівудські стріч¬ 
ки. Було також декілька місцевих театральних груп і професійних 
театрів, які приїздили зі Львова і Кракова. Люди читали газети 
кількома мовами. У довоєнних Бережанах 330 господ мали радіо 19 . 
У Бережанах майже не було промисловості, але його економіка 
мала зиск зі статусу повітового міста. Мешканці менших міст по- 
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близу, а також селяни з навколишніх сіл приїздили сюди за різно¬ 
манітними послугами і крамом. Більшість крамниць, в яких 
селяни купували крам, як правило, в кредит, були єврейськими. 
Кілька місцевих крамниць вищого гатунку, що доставляли крам зі 
Львова, Варшави і Відня, обслуговували клієнтуру з доходами, 
вищими за середні: землевласників, вищих урядових посадовців, 
лікарів, правників, успішних бізнесменів і військових офіцерів. 

В Бережанах були дві великі народні школи: одна для хлоп¬ 
чиків, друга - для дівчаток. Кожного року ці школи відвідували 
більше тисячі учнів. Більшість із них були поляками, решта - євре¬ 
ями й українцями. Ті, хто прагнув вищої освіти і успішно складав 
вступні іспити, завершував чотирирічне навчання в одній з двох 
шкіл і в десять чи одинадцять років вступав до гімназії. Вони вчи¬ 
лися там наступні вісім років. На початку тридцятих років систе¬ 
ма дещо змінилася: учень міг поступити в гімназію після шостого 
класу школи і вчитися в гімназії наступні шість років. Як правило, 
учні закінчували гімназію і складали випускні іспити у віці вісім¬ 
надцяти чи дев’ятнадцяти років. Хоча більшість гімназистів були 
синами й дочками мешканців міста, досить значний відсоток скла¬ 
дали сільські хлопці і дівчата, як поляки, так і українці. В місті 
також була жіноча вчительська семінарія, в якій вчилися переваж¬ 
но польські семінаристки. Було там кілька українок і дуже мало 
єврейок. Таким чином, з 185 семінаристок у 1929/1930 шкільному 
році 146 були польки, 36 - українки і 3 єврейки. Загалом, різно¬ 
манітні освітні установи в Бережанах напередодні Другої світової 
війни відвідували понад 2500 осіб 20 . 

У місті займалися спортом, особливо молодь. Військовий полк, 
постійно розквартирований тут, зробив значний внесок у різно¬ 
манітні атлетичні змагання. Впродовж року тут відбувалися що¬ 
тижневі змагання і декілька чемпіонатів. Найпопулярнішим ви- 



78 


Шимон Редліх 


дом спорту був футбол, але були також і волейбол, гімнастика, 
водний спорт, теніс і, звичайно, зимовий спорт, наприклад, катан¬ 
ня на ковзанах і лижах. Навіть бокс прийшов до Бережан за кілька 
місяців до війни. 


* * * 

В очевидне “ополячення” Бережан зробили свій внесок і біль¬ 
шість польських цивільних службовців разом з 51-м військовим 
полком, і польська скаутська організація, і релігійна та інтелекту¬ 
альна еліта. Різноманітні польські свята відзначали з величезним 
ентузіазмом. Як і по всій Польщі, поляки Бережан дуже пишалися 
щойно завойованою дорогоцінною незалежністю. 

День народження маршала Йозефа Пілсудського, отця-заснов- 
ника Другої польської республіки, був надзвичайною подією. Бере¬ 
жанська газета писала з приводу однієї такої події: “Ввечері 18 
березня місто набуло святкового вигляду. Вікна і балкони були 
прикрашені польськими національними прапорами і зеленими 
гірляндами. О шостій годині вечора військовий оркестр промарши¬ 
рував вулицями і зіграв різні маршові твори. Його тепло зустріла 
публіка на вулицях. Наступного ранку бережанці прокинулися під 
звуки військової ранкової побудки. О дев’ятій годині на вулицях 
було повно людей, які поспішали до різних молитовних домів: до 
монастиря Бернардинів, до церкви і синагоги, де промовлялися 
спеціальні молитви в присутності міських офіційних осіб. У той 
же час Ринок наповнився різноманітними підрозділами 51-го пол¬ 
ку. Після військового огляду отцем Ланцуцьким була відправлена 
урочиста меса в сусідньому Фарнському костьолі. Всі сидіння були 
зайняті представниками армії, різних урядових і міських установ 
і численних товариств і організацій. На вівтар було покладено 
стяги і знамена. Після меси відбувся військовий парад. Після цьо- 
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го в ратуші був прийом на честь дня народження маршала. Бур¬ 
містр Бережан пан Голчевський прийняв привітання від представ¬ 
ників різноманітних установ. Серед них був Песах Гольдшлаг, який 
представляв Правничу палату і Єврейську спільноту, і отець Адам 
Ланцуцький, який представляв римську католицьку парафію. В 
кінотеатрі “Сокіл” було показано фільм “Відродження польської 
держави”. Ввечері офіцерський клуб “Казино” приймав весь офі¬ 
церський корпус, а також інших запрошених гостей. Після чис¬ 
ленних промов і декламувань подію завершив військовий оркестр 
51-го полку. День народження маршала святкували також у всіх 
бережанських школах. Захоплюючі програми були представлені 
в гімназії і вчительській жіночій семінарії” 21 . 

Іншими щорічними святами були День Конституції 3 травня і 
День Незалежності 11 листопада. Хоча їх святкували як виключ¬ 
но польські події, єврейські й українські спільноти також брали в 
них участь. Багато євреїв і навіть деякі українці приєднувалися 
до цих державних святкувань. Ще однією подією був День Полку, 
який святкували кожного червня і під час якого Бережани вшано¬ 
вували 51-й полк. Газета “Глос Бжежанскі” заявила на десятій 
річниці прибуття полку до Бережан, що “День Полку є святом для 
всієї громади”. Меса за загиблими солдатами полку була відправ¬ 
лена ранком того самого дня у Фарнському костьолі. Опівдні весь 
полк і представники бережанської громади заповнили полковий 
стадіон. Був оголошений список солдатів полку, які загинули в 
битвах за польську незалежність. Відзначення цього дня заверши¬ 
лося маршем військового оркестру 22 . 

Як і вся Польща, Бережани були приголомшені смертю мар¬ 
шала Йозефа Пілсудського в травні 1935 року. Численні пам’ятні 
заходи пройшли в місті 17 і 18 травня, після національних жалобних 
церемоній у Варшаві і Кракові 23 . Портрети Пілсудського, прикра- 



80 


Шимон Редліх 


шені польськими національними прапорами і чорним крепом були 
вивішені на всіх будинках. Світло ввечері пригашували. Натовпи 
заповнили вулиці. Жалобні молитви читали у польських церквах, в 
українській церкві і у Великій синагозі. Військовий парад пройшов 
через Ринок і прилеглі вулиці. Смерть Пілсудського оплакуватимуть 
у Бережанах щорічно аж до раптового початку війни. 

Польські скаути, “гарцерство”, були значним виявом і симво¬ 
лом польського націоналізму і незалежності. Гарцерство було зас¬ 
новане в Східній Галичині в рамках польського спортивного това¬ 
риства “Сокіл” за кілька років до початку Першої світової війни. 
Воно було пронизане духом польського націоналізму і тісно пов’я¬ 
зане з новоявленими польськими збройними силами. Численні 
скаути під час війни вступили в польські легіони і билися проти 
українців і більшовиків. Перша скаутська група в Бережанах була 
організована на початку 1911 року. Під час війни вона не діяла і 
відновилася 1918 року. Коли польські частини генерала Галлера 
вели бої проти українців під Бережанами навесні 1919 року, чис¬ 
ленні місцеві скаути якимось чином дістали кілька рушниць і 
підтримали польських солдатів. Воєнізоване навчання стало го¬ 
ловною діяльністю скаутського руху як у Бережанах, так і по всій 
міжвоєнній Польщі. Тісні зв’язки підтримувалися між гарцерством 
і 51-им полком 24 . 

Бережанський гуфєц (загін) місцевих польських скаутів став 
домінуючою офіційною організацією в місті. Оскільки він був явно 
польським, то майже не приваблював єврейську й українську молодь. 

Крім такої звичайної скаутської діяльності, як туризм і літні 
табори, скаути брали участь у різноманітних польських наці¬ 
ональних урочистостях і військових парадах. Форми, відзнаки і 
прапори стали надзвичайно важливою частиною їхнього життя. 
Вони також ініціювали гуманітарну і суспільну діяльність, наприк- 
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лад, допомогу бідним. Гімназія була оплотом скаутської діяльності, 
її директор і вчителі, особливо польські, були відданими прихиль¬ 
никами цього руху. Гарцерство також з ентузіазмом підтримувало 
всю польську громаду. Більшість з місцевих достойників, зокрема 
Ольшевський, директор гімназії, міський інженер Рапф, були чле¬ 
нами місцевого товариства друзів скаутів. Директор бережансь- 
кого шпиталю д-р Стефан Білінський був головним лікарем бере- 
жанського гуфєца. Велика група скаутів з Бережан приєдналася 
до скаутських молодіжних бригад, яких послали захищати поль¬ 
сько-німецький кордон напередодні Другої світової війни. 

Гімназія була в міжвоєнних Бережанах головним стовпом 
“польськості” і польської ідентичності. Вона була тісно пов’язана 
з місцевим польським молодіжним рухом, гарцерством, і брала дуже 
активну участь у всіх державних святах і урочистостях. Проте вод¬ 
ночас вона зберігала класичні гуманістичні традиції, які існували 
до незалежності. Грецька і латина були обов’язковими. Між поль¬ 
ськими, українськими і єврейськими гімназистами і викладачами 
були доволі добрі стосунки. Три релігії - римо-католицьку, греко- 
католицьку і юдаїзм -викладали в різних групах усім гімназис¬ 
там. Гімназію було засновано на початку дев’ятнадцятого сторіччя 
як частину освітньої системи Габсбургів, і хоча там завжди викла¬ 
дали німецьку, польська була визнана головною мовою навчання 
ще у 1860-х роках. Українські предмети викладали у так званих 
класах загальної початкової освіти (“штасрлзБс” с1а$$е$), які відві¬ 
дували здебільшого українці 25 . Кожен клас складався з трьох рівнів: 
“А”, “Б” і “В”. Класи українського спрямування були класами “В”, 
з найнижчими стандартами навчання. Найбільш просунутими 
були класи “А”, що складалися головним чином з польських гімна¬ 
зистів. Євреї навчалися в класах “А” і “Б”. Щорічні урочистості, 
присвячені вшануванню пам’яті двох національних поетів: поль- 
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ського - Адама Міцкевича і українського - Тараса Шевченка, 
відбувалися тут упродовж десятиріч. Гімназія святкувала свій сто¬ 
річний ювілей 1906 року. З цієї нагоди у Бережанах зібралося ба¬ 
гато колишніх випускників. У Фарнському костьолі та українській 
церкві були відправлені спеціальні меси на честь річниці 26 . Давня 
традиція зустрічей випускників гімназії продовжувалася в усі 
міжвоєнні роки. 

Дані 1936 року досить точно відбивають етнічний і статевий 
склад гімназії. З 580 учнів 293 були поляками, 176 - українцями і 
111 - євреями. З них 339 - хлопців і 241 — дівчат. У перший рік 
навчання було 130 учнів, у випускному класі навчалося лише 40 27 . 
За списком учнів з’ясувалося, що Муньо Габер тоді тільки вступив 
до гімназії і навчався у “першому Б”. Гальшка, молодша дочка 
міського інженера Вільгельма Рапфа, була гімназисткою “друго¬ 
го А”, Анна Герцог навчалася у “четвертому А”, а її друг, Адась 
Гольдшлаг, у престижному “восьмому А”. Натан Гольдман і То- 
лек Рапф навчалися у щойно введеному “гуманітарному класі” 
шестирічного рівня. Серед викладачів було 23 чоловіки і три жінки. 
13 з них були поляками, 8 - українцями і 5 - євреями 28 . 

Якщо взяти один конкретний клас випуску 1934 року, то вия¬ 
виться, що з двадцяти шести гімназистів, які успішно склали ви¬ 
пускні іспити, чотирнадцять були чоловічої статі і дванадцять - 
жіночої. Одинадцять були євреями, дев’ять — поляками і шість 
українцями. Серед них була Людка, старша дочка міського інже¬ 
нера Вільгельма Рапфа, і Полдек, хлопчик з досить бідної єврейсь¬ 
кої сім’ї 29 . Порівняння етнічного складу гімназистів з тими, хто ус¬ 
пішно склав іспити і отримав атестат, показало, що єврейські гімна¬ 
зисти завершували навчання, як правило, більш успішно. 

Крім офіційної діяльності, яка обов’язково вимагала отриман¬ 
ня атестату, гімназія проводила й інші численні заходи. Там діяли 
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факультативні гуртки, такі, як гуртки польської літератури, 
української літератури і філології. Кілька польських вчителів бра¬ 
ли активну участь у діяльності скаутської організації, гарцерстві. 
В гімназії панувала атмосфера освіченості і поваги до вчителів. 
Однією з дуже нечисленних і незвичайних подій була “справа За- 
вірського”. Іполит Завірський, досить молодий вчитель польської 
літератури, був притягнений до суду Дорфманами, єврейською 
бережанською родиною. Вони звинуватили його у вимаганні ха¬ 
барів від єврейських гімназистів, які в іншому разі не мали мож¬ 
ливості скласти у нього іспит, і виграли справу 30 . 

Міжвоєнні Бережани не були б такими, якими вони були, без 51 - 
го піхотного полку, постійно розквартированого у місті 31 . Його повна 
назва була “51-й піхотний полк прикордонних стрільців”. Органі¬ 
зований в Італії 1919 року, він увійшов до складу армії генерала Гал- 
лера і брав участь у боях проти українців і у польсько-більшовицькій 
війні. Полк прибув до Бережан на початку 1920-х років і залишався 
там до Другої світової війни. Він сприяв розвитку спорту не лише у 
своїх лавах, а й у місті. Він мав футбольну, волейбольну і баскетболь¬ 
ну команди. Побудував тенісні корти біля казарм і обладнання для 
водних різновидів спорту на бережанському озері, Ставі. Його офіце¬ 
ри і солдати були інструкторами військового навчання в бережансь- 
ких школах і серед скаутів. Полк також проводив широку освітню 
діяльність чіткого польського національного патріотичного спряму¬ 
вання як у Бережанах, так і у навколишніх селах. Бібліотека полку 
обслуговувала не лише солдатів, ал й усю польську громаду в Бере¬ 
жанах. Офіцерська їдальня полку, “Казино”, була головним місцем 
зустрічей і вечірок для міської польської еліти. Люди приходили сюди 
грати в більярд, слухати радіо і танцювати. 

Полк, і особливо його військовий оркестр, брав участь у всіх 
головних святкуваннях і урочистостях. Повернення з літніх манев- 
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рів до Бережан ставало особливою подією не лише для офіцерів і 
солдатів, а й для всієї бережанської громади. Місцева газета писа¬ 
ла з нагоди однієї з таких подій: 

“Полк повертався з літніх маневрів. Великий натовп зібрався 
навколо тріумфальної арки біля входу до залізничної станції. Наш 
улюблений полк нарешті прибув. Були промови і вітання. Військо¬ 
вий оркестр грав відповідно до події. Полк промарширував до ка¬ 
зарм вулицею, з обох боків якої його вітали й закидали квітами 
безліч людей” 32 . 

Серед військових об’єктом найбільшого шанування і захоп¬ 
лення для місцевої публіки був Едвард Ридз-Сміглий, якого вва¬ 
жали взірцем польського солдата і патріота. Ридз народився в пе¬ 
редмісті Бережан - Адамівці. Його батько помер, коли йому було 
два роки, а мати — коли йому було десять. Тоді юним Едзем опіку¬ 
валися його небагаті дідусь і бабуся по материнській лінії. Після 
вступу до гімназії він потоваришував з сином місцевого лікаря 
Урановича, і за два роки його запросили переїхати до їхнього бу¬ 
динку. Ридз був блискучим гімназистом і закінчив гімназію 1905 
року у віці дев’ятнадцяти років. У той час він дуже цікавився мис¬ 
тецтвом, яке він згодом вивчав у Кракові і Мюнхені. Як і багато 
інших юнаків у Бережанах, Едзьо під час навчання у гімназії всту¬ 
пив до напівлегальної польської націоналістичної організації. Під 
час Першої світової війни він вступив до Польського легіону Піл- 
судського 33 . У міжвоєнний період Ридз, який тим часом додав до 
свого прізвища слово Сміглий, став одним з провідних офіцерів 
польської армії. Після смерті Пілсудського Ридз-Сміглий був при¬ 
значений головним інспектором і маршалом. Його також вважали 
наступником і послідовником Пілсудського. Бережани, звичайно, 
страшенно пишалися своїм сином. Навіть коли Ридз став одним з 
найвпливовіших у Польщі людей, він підтримував дружні стосун- 
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ки з мешканцями Бережан і часто допомагав їм у різний спосіб. 

Яскравим свідченням зв’язків маршала з Бережанами було 
святкування його п’ятдесятого і п’ятдесят першого днів народжен¬ 
ня 1936 і 1937 року. Бережанську гімназію було офіційно названо 
“гімназією Ридз-Сміглого”. Делегація з 100 осіб з Бережан і око¬ 
лиць поїхала на зустріч з Ридз-Сміглим до Варшави. Вони презен¬ 
тували йому почесний сувій і породистого арабського жеребця 
Тигра. Місцева газета повідомила, що “незважаючи на дощову 
погоду, величезний натовп зібрався проводжати делегацію, що 
вирушала до Варшави. Бережани мали святковий вигляд. Прапо¬ 
ри і портрети лідера були вивішені по всьому місту. Міські будин¬ 
ки були яскраво освітлені. Святкові служби пройшли у Фарнсько- 
му костьолі, церкві й синагозі. Урочистості також пройшли у всіх 
ш колах” 34 . 

Бережанська делегація залишалася у Варшаві впродовж трьох 
днів. Кульмінацією візиту була, звичайно, зустріч з маршалом у 
“Білому домі”, офіційній резиденції Ридз-Сміглого. Маршал був 
дуже зворушений подією. Він подякував гостям і потис руку кож¬ 
ному з них. “Мої спогади про Бережани завжди супроводжували 
мене у найщасливіші і найсумніші хвилини мого життя. Тому не 
дивуйтеся, що я такий зворушений, коли стою перед вами.” Він 
говорив про своє дитинство, коли йому подобалося грати у війну у 
Звіринецькому лісі, і згадав Став, Сторожисько і Рай. Ридз був 
особливо радий бачити гімназистів. Візит до Варшави і зустріч з 
Ридз-Сміглим багато тижнів були предметом розмов у місті 35 . 

Бережанська міська управа була переважно польською. Упра¬ 
ва, обрана наприкінці двадцятих, наприклад, складалася з трид¬ 
цяти шести членів, більшість з яких були поляками. Але там було 
багато євреїв і декілька українців. Серед польських членів управи 
був начальник шпиталю, директор гімназії, бурмістр Бережан. 
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Серед єврейських членів були правники і лікарі. Серед українсь¬ 
ких — священик і правник 36 . 

* * * 

Євреї були другою найбільшою етнічною групою в Бережа¬ 
нах міжвоєнного періоду. До Першої світової війни вони складали 
більше половини населення міста. Однак наполеглива політика 
полонізації на східних прикордонних землях впродовж двадця¬ 
тих і тридцятих років врешті-решт призвела до чисельного домі¬ 
нування поляків. Проте євреїв було значно більше, ніж українців. 
Перша світова війна і наступні українсько-польські і польсько- 
більшовицькі конфлікти мали руйнівний вплив на бережанських 
євреїв. Деякі залишили регіон і ніколи не повернулися. Були та¬ 
кож такі, котрі перед війною емігрували до Сполучених Штатів. 
Невелика діаспора бережанських євреїв виникла у Нью-Йорку. 
Вони заснували бережанське земляцтво, яке існувало до початку 
п’ятдесятих років. “Бережанська” синагога в Іст-Сайді була дію¬ 
чою впродовж десятиріч. 

Коли життя у Бережанах 20-х років почало стабілізуватися, 
краще стало жити і євреям. З’явилися численні єврейські ремісни¬ 
ки, євреї домінували в місцевій комерційній сфері. Вони були 
помітними також у медицині і юриспруденції. Було багато єврейсь¬ 
ких лікарів і єврейських правників, більшість з яких завершили 
навчання в часи Габсбургів. В результаті обмежень, встановлених 
польським урядом у тридцяті роки, деякі молоді бережанські євреї 
були змушені вивчати медицину за кордоном, а після повернення 
звідти мали труднощі з роботою. 

Переважна більшість бережанських євреїв, особливо старшо¬ 
го покоління, була релігійною. Проте значна частина молодшого 
покоління вчилася в гімназії і належала до різноманітних сіо¬ 
ністських організацій. Так, не було нічого незвичайного в тому, що 
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батьки дотримувалися ортодоксальних єврейських законів, а їхні 
нащадки ставали світськими людьми. Відбулися значні зміни в 
мові і культурі. Батьки розмовляли здебільшого на ідиш, хоча вони 
знали польську, а деякі вільно розмовляли німецькою. Молоді 
єврейські чоловіки і жінки у міжвоєнних Бережанах все більше 
користувалися польською. Рідною мовою багатьох дітей, народ¬ 
жених в єврейських сім’ях середнього класу була польська. 
Єврейська релігія, однак, процвітала. Крім Великої синагоги, 
вщерть заповненої по п’ятницях, в суботи і єврейські свята, існу¬ 
вала велика кількість менших молитовних груп. Кожного вечора 
по п’ятницях можна було побачити старших євреїв, одягнених у 
хасидське вбрання, що прямували до своїх храмів. Велика синаго¬ 
га була не тільки центральним місцем релігійних відправ, вона 
також діяла, як місце, де збиралися євреї з різних нагод. 

Євреї Бережан вели дуже інтенсивне громадське життя. Пері¬ 
одично вони обирали керівництво своєї громади, яке складалося з 
освічених фахівців. Існували десятки єврейських товариств, що 
охоплювали майже кожний аспект суспільного життя міжвоєнних 
Бережан. 37 Найвпливовішими були сіоністські організації, особ¬ 
ливо сіоністський молодіжний рух. Діапазон був від релігійного 
“Мізрахі” до соціалістичного “Гашомер гацаїр”. Певний час діяли 
три єврейські школи. Більшість культурних єврейських заходів у 
місті відбувалися в “Народному домі”, єврейському аналогу вра¬ 
жаючого будинку польського “Сокола”. Він був справжнім гро¬ 
мадським центром для місцевого єврейського населення. Найбільш 
популярним у ньому було єврейське Товариство музики і драми. 
Тут ставили п’єси й оперети і навіть їздили з гастролями за межі 
міста. Йому належала одна з найбільших бібліотек у Бережанах 38 . 

Більшість сіоністських молодіжних організацій міста діяли за 
зразком світового скаутського руху, заснованого Баден-Пауелом. 
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Існували літні табори, часто виїздили “на природу”. Ідеологічно 
ці організації виховували єврейську молодь у “піонерському” дусі 
і готували її до “алії” - еміграції до Палестини. Хоча статистики 
щодо кількості тих, хто виїхав з Бережан до Палестини у міжвоєнні 
роки, не існує, їх мало бути щонайменше декілька сотень. Так ви¬ 
никла інша єврейська бережанська діаспора в британській Палес¬ 
тині. Після війни вони з’єднаються з тими небагатьма, хто пере¬ 
живе Голокост. Про єврейську громадську діяльність у міжвоєн¬ 
них Бережанах немає ніякої детальної офіційної інформації. Хоча 
деякі документи розповідають про дві кампанії, що мали місце у 
тридцятих роках. Одна з них була спрямована проти британських 
обмежень щодо еміграції в Палестину, інша була організована 
після приходу до влади Гітлера. Масовий мітинг протесту проти 
британської політики відбувся у Великій синагозі 25 травня 1930 
року. Першими промовцями були д-р Вілнер, який говорив на ідиш, 
і д-р Померанц, який говорив польською. Третій промовець гово¬ 
рив на івриті. Наступним був мітинг бережанської єврейської мо¬ 
лоді в “Народному домі”, де також критикували британську пол¬ 
ітику. 21 березня 1931 року в “Народному домі” відбувся анти- 
нацистський мітинг протесту. Промовцями були д-р Вілнер і пан 
Натан Лейбл, найвпливовіші єврейські бізнесмени міста. Роком 
пізніше єврейська молодь Бережан розповсюджувала листівки, що 
закликали бойкотувати товари німецького виробництва, і був ство¬ 
рений місцевий комітет антигітлерівської єврейської молоді 39 . 

Здається, що активістами єврейських товариств і багатьох 
громадських справ були одні й ті самі люди. Найбільш помітними 
серед них були д-р Едмунд Вілнер, правник, голова генеральної 
сіоністської організації і товариства Езри; д-р Песах Гольдшлаг, 
правник, якого кілька разів обирали до бережанської міської уп¬ 
рави; і д-р Філіп Померанц, який деякий час очолював єврейське 
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Товариство музики і драми і Спілку єврейських ветеранів поль¬ 
ської війни за незалежність. Більшість із керівництва єврейської 
громади у Бережанах були люди п’ятдесяти-шістдесяти років. 
Майорко Талер, батько Манека, представляв молодшу генерацію. 
Він також брав активну участь у багатьох організаціях, таких як 
Товариство музики і драми, сіоністський молодіжний рух “Ахва”. 
Його листування з центром “Ахви” у Львові свідчить про те, на¬ 
скільки наполегливим був Талер щодо інтересів місцевої ланки у 
Бережанах 40 . 

Хоча деякі молоді євреї страждали від пануючих у Польщі 
обмежень щодо вищої освіти і всупереч випадкам проявів анти¬ 
семітизму, у довоєнних Бережанах ніколи не було атмосфери погро¬ 
мів. Єврейське релігійне і громадське життя, здавалося, процві¬ 
тало. Євреї середнього класу вели доволі комфортабельний спосіб 
життя. Вони добре вдягалися, віддавали дітей до місцевих шкіл і 
до гімназії і проводили відпустки у Криниці чи Івоничі. Незважа¬ 
ючи на те, що газети писали про Гітлера, нацистів і антисемітське 
законодавство в Німеччині, не було жодного натяку на переміни і 
лиха, що незабаром стануться з євреями Бережан. 


* * * 

Українці складали менше чверті населення Бережан, і їхні 
зв’язки з навколишніми селами були досить тісними, тіснішими, 
ніж зв’язки поляків і євреїв. Короткотривале українське правлі¬ 
ння у Східній Галичині під час Першої світової війни посилило 
національну самосвідомість як українців Бережан, так і украї¬ 
нських селян з навколишніх сіл. Проте втрачені надії на украї¬ 
нську незалежність і включення регіону в новоутворену польську 
державу викликало почуття гіркоти і відчаю. Через гнобительсь¬ 
ку антиукраїнську польську політику воно з часом перетворить- 
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ся у відверту ворожість. Всупереч польському законодавству і 
напруженим польсько-українським стосункам на початку двад¬ 
цятих років поступово відродилися різноманітні міські органі¬ 
зації і товариства, що припинили свою діяльність під час війни. 
Найвідомішою з них була “Просвіта”, найвизначніше українське 
культурне товариство Східної Галичини, яке підтримувало ство¬ 
рення українських шкіл, бібліотек і читалень, а також “Рідна 
школа”, українське педагогічне товариство, що сприяло ук¬ 
раїнській освіті. 

Управу “Просвіти” у Бережанах час від часу очолювали два 
місцеві українські юристи, сюди входили деякі українські профе¬ 
сори місцевої гімназії. Аналіз професійного складу бережанської 
“Просвіти” свідчить, що 1927 року в неї входили 18 осіб духовного 
сану, 13 професорів гімназії, 28 вчителів і 65 землевласників. Центр 
“Просвіти” в Бережанах контролював діяльність філій “Просвіти” 
у сусідніх селах. Читальні “Просвіти” були чимось значно біль¬ 
шим, ніж просто місцями, де можна було читати українські книж¬ 
ки і газети. У цих читальнях була ініційована і організована різно¬ 
манітна українська культурна діяльність, як, наприклад, гуртки 
хорового мистецтва і драми. Успішна вистава однієї такої 
театральної групи відбулася в селі Рай в грудні 1924 року. Драма¬ 
тичний гурток Адамівської філії “Просвіти” мав такий успіх, що 
його запрошували грати до численних сіл регіону 41 . 

Майже чотириста делегатів взяли участь в регіональних збо¬ 
рах “Просвіти”, які пройшли у Бережанах у лютому 1927 року 42 . В 
березні того ж року відбулися регіональні збори жінок “Просвіти”. 
Це був великий успіх. Аудиторію заповнили понад 500 жінок “Про¬ 
світи”. Серед них були представники з Нараєва, Котова, Посухо- 
ва, Шибалина і Раю. Після численних промов і резолюцій збори 
було завершено співом польського й українського гімнів 43 . 
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Польська адміністрація почала втручатися в діяльність “Про¬ 
світи” в бережанському регіоні від початку 1934 року. Щоб закри¬ 
ти читальні, було використано всі можливі зачіпки. Кожне оголо¬ 
шення мало бути перекладене з української на польську. Спів націо¬ 
нальних українських пісень було суворо заборонено. Всі без ви¬ 
нятку афіші, в яких ішлося про громадські події, мали отримати 
схвалення польських властей. У такому схваленні відмовляли, 
якщо назву села було написано в український, а не польський 
спосіб 44 . Сільські філії “Просвіти” були, як правило, відважніши¬ 
ми за її центр у Бережанах. Так, голова центру “Просвіти” у Бере¬ 
жанах в середині 1937 року вимагав, щоб ті, хто керує сільськими 
читальнями, утрималися від “провокаційних” дій, позбавилися від 
дискусійних книжок і не давали молоді співати “нелегальні” ук¬ 
раїнські пісні і марширувати строєм 45 . Він доповів у центр “Про¬ 
світи” у Львові, що “молоді люди збираються вечорами у читальні 
“Просвіти” в селі Бишки, голосно співають і кричать до дванадця¬ 
ти ночі. Під час святкувань в селі Котові кілька юнаків марширу¬ 
вали строєм у військових кашкетах і формі” 46 . Польські репресії 
проти “Просвіти” завершилися закриттям усіх філій “Просвіти” у 
бережанському регіоні в березні 1937 року 47 . 

Перед Першою світовою війною у Бережанах існувала ма¬ 
ленька українська школа, але вона припинила функціонування, 
як і всі інші школи в місті, в роки війни. Звичайно, в листопаді 1917 
року, після встановлення української влади в регіоні, виникла ко¬ 
ротка ейфорія стосовно української освіти. Тоді українська мова 
стала обов’язковою у всіх бережанських школах, а гімназію перей¬ 
менували в “Українську гімназію”. Майже всі польські гімназис¬ 
ти бойкотували її і продовжували своє навчання в маленьких не¬ 
формальних групах. Ситуація різко змінилася після польського 
“звільнення” Бережан навесні 1917-го. Офіційна освіта тепер була 
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переважно польська. Проте, незважаючи на негативне ставлення 
поляків до української культури, “Рідна школа” відкрила школу у 
Бережанах десь на початку двадцятих років. Спочатку там було 
чотири класи, з часом їх стало шість 48 . її найкращі випускники, так 
само, як і найкращі українські учні з сільських шкіл навколо Бере¬ 
жан, як правило, продовжували свою освіту в місцевій гімназії. 

Українська товариство “Рідна школа” у Бережанах наприкінці 
двадцятих років складалося з понад 200 членів. Серед них було 15 
священиків, 70 вчителів, 27 державних службовців, 3 правника і 1 
лікар 49 . Товариство підтримувало і контролювало подібні осеред¬ 
ки, що діяли в селах цього регіону. Польська поліція, яка з початку 
тридцятих років стала все більше вдаватися до заборон і репресій, 
також завдавала шкоди українській школі у Бережанах. “Мирот¬ 
ворчий підрозділ” польської державної поліції здійснив напад на 
шкільне приміщення 22 вересня 1930 року. Значна частина майна 
була знищена. Найбільшим “злочином” були два розірвані портре¬ 
ти, начебто знайдені на шкільному смітнику, один - президента 
Мосцицького, другий - маршала Пілсудського. Д-р Бемко, голова 
бережанського товариства “Рідна школа”, був заарештований на 
кілька днів, а його кабінет під час поліційного обшуку страшенно 
пошкоджений 50 . В результаті це товариство на деякий час закрили, 
але після повторних звернень Бемка до адміністрації його дозволи¬ 
ли знову відкрити. Школа, незважаючи на те, що її час від часу шар¬ 
пали, продовжувала функціонувати. Підчас 1931/1932 навчально¬ 
го року в ній було 165 учнів. Близько сотні з них були з українських 
сімей, які мешкали в місті. Інші приїжджали щодня з навколишніх 
сіл. Більшість їхніх батьків були або селянами, або ремісниками. В 
школі активно діяли драматичний гурток і дитячий хор 51 . 

Український молодіжний рух “Пласт”, як і польське “Гар- 
церство”, керувався загальними скаутськими принципами, проте, 
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як і його польський аналог, сприяв розвиткові сильного духу пат¬ 
ріотизму і націоналізму. Він створив широку мережу філій по всій 
Східній Галичині. Групи “Пласту” в більшості своїй були пов’я¬ 
зані з початковою і середньою школою. Найактивнішою його 
діяльність була впродовж двадцятих років. “Кампанія пацифікації” 
1930 року призвела до закриття всіх філій “Пласту”. Нелегальні 
українські націоналістичні організації, що виникли впродовж трид¬ 
цятих років, мали в своїх членах колишніх скаутів “Пласту”. Цен¬ 
тром його діяльності, доки він існував, була місцева гімназія, а його 
керівником на початковому етапі — професор Іван Бабій. Він вів 
постійну боротьбу з керівництвом гімназії, щоб воно дозволило 
“Пласту” діяти. Незабаром після від’їзду Бабія до Львова 1929 року 
діяльність цієї організації в Бережанах була заборонена 52 . Профе¬ 
сора Бабія, поміркованого українського націоналіста, призначе¬ 
ного директором української гімназії у Львові, вбили українські 
екстремісти влітку 1934 року. 

Радикальний український націоналізм у бережанському регі¬ 
оні в тридцяті роки посилювався. Інколи члени ОУН втручалися 
в діяльність поміркованого УНДО (Українське національно- 
демократичне об’єднання). Масовий мітинг УНДО у Бережанах 
було припинено гімназистами української гімназії, які входили до 
складу ОУН 53 . Адміністрація гімназії намагалася обмежити укра¬ 
їнську націоналістичну діяльність. З цією метою директор Оль- 
шевський якось навіть провів збори з батьками українських гімна¬ 
зистів. Його застереження, однак, мало чим зарадили. Коли в 
гімназії офіційно святкували день народження українського по¬ 
ета Тараса Шевченка, деякі українські гімназисти з викликом зас¬ 
півали “Ще не вмерла Україна” - національний гімн українських 
радикалів 54 . Час від часу в селах навколо Бережан відбувалися 
антипольські події. Новопризначена польська вчителька, яка за- 
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мінила українського вчителя в сільській школі у Дубщі, була збен¬ 
тежена. Українських селян попередили, щоб вони не здавали їй 
кімнату, а коли їй все ж вдалося зняти помешкання, розбили їй 
вікно. За кілька тижнів по тому у це вікно вистрілили 55 . В деяких 
сільських школах активісти ОУН підбурювали українських дітей 
проти польських учителів. Українські націоналісти застерегли 
багатьох українських жінок у Бережанах, дружин відомих місце¬ 
вих українських діячів, не брати участь у благодійних акціях, що їх 
організує польський Червоний хрест 56 . 

Арешти українських націоналістів у Бережанах і околицях 
розпочалися в середині двадцятих років, і з часом їхня кількість 
зростала. У бережанському суді відбувалися численні політичні 
процеси над українцями 57 . Наприкінці 1933 року українців у Бере¬ 
жанах і навколишніх селах заарештовували і звинувачували у 
проведенні антипольської кампанії в школах. їх було засуджено, і 
деякі з покарань були досить суворими. Микола Зацухний, гімна¬ 
зист і член ОУН, на початку березня 1934 року був засуджений до 
дев’яти років ув’язнення за розповсюдження антипольських листі¬ 
вок. Лев Рега з села Дубще був засуджений на п’ять років ув’язнен¬ 
ня за той самий вчинок 58 . Помірковані поляки зробили декілька 
спроб пом’якшити ситуацію. Газета “Глос Бжежанскі” у своїй ре¬ 
дакційній статті від 1 вересня 1935 року закликала до польсько- 
української співпраці і порозуміння. Польсько-українська нео¬ 
фіційна зустріч відбулася трьома тижнями пізніше в аудиторії 
“Сокола” за участю директора бережанської гімназії, найбільш 
шанованого місцевого українського правника д-ра Бемка, і про¬ 
відного українського священика у Бережанах отця Бачинського 59 . 

Напруження і ворожість у стосунках між поляками й українцями 
тривала. Українські націоналісти в травні 1936 року поглумилися 
над численними могилами польських солдатів і поліцаїв на бере- 
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жанському цвинтарі 60 . Було кілька політичних убивств. Одним з 
перших убивств, скоєних українськими націоналістами у Бережа¬ 
нах, було вбивство польського дорожнього інспектора. Він був чле¬ 
ном Товариства польських стрільців і унтер-офіцером запасу поль¬ 
ської армії і мешкав у Таурові, українському селі на сході від Бере¬ 
жан. У липні 1937 року в Бережанах відбувся масовий похорон, що 
тривав більше години. В ньому взяли участь представники всіх 
місцевих польських організацій, а також місцевого 51-го армійсь¬ 
кого полку. Редакційна стаття місцевої бережанської газети засте¬ 
регла українців, що польське “терпіння вичерпалося” 61 . 

Старший лісник-поляк з маєтку Потоцького був убитий неда¬ 
леко від Бережан на другий день Різдва в грудні 1937 року. Після 
цього був масовий похорон. Бережанська газета знову закликала 
до рішучих дій проти українських “гайдамаків” 62 . Одним із двох 
польських ксьондзів, які правили службу на похороні, був Ян Гах з 
села Котова. Його було позбавлено посади українськими селяна¬ 
ми і вбито совєтськими солдатами менш ніж за два роки по тому. У 
деяких випадках постраждали також помірковані українці і змішані 
польсько-українські сім’ї. У листопаді 1938 року в Дубщому згор¬ 
іла оселя українця, одруженого з польською жінкою, діти якого 
виховувалися як поляки 63 . Десятки членів ОУН були заарешто¬ 
вані внаслідок різноманітних інцидентів, що сталися у Бережанах 
і навколишніх селах. Всі філії “Просвіти”, “Рідної школи” та інших 
українських організацій бережанського регіону в березні 1939 року 
було закрито 64 . Одним із останніх убивств, скоєних українськими 
екстремістами перед початком Другої світової війни, було вбив¬ 
ство польського поліцая в Плавчі Малій, українському селі, що на 
північний схід від Бережан 65 . 

Останнім довоєнним інцидентом у Бережанах, який свідчив 
про зростаюче напруження між поляками й українцями, був “по- 
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хорон України” в березні 1939 року. Група поляків, головним чи¬ 
ном гімназистів, промарширувала містом з домовиною, на якій 
було написано “Україна вмерла”. В деяких українських будинках 
було побито вікна. Через кілька днів тіла двох поляків, які начебто 
були учасниками “українського похорону” було знайдено у річці 
Злота Липа біля передмістя Адамівка 66 . 

Не існує жодних грунтовних доказів стосовно існування ко¬ 
муністичних настроїв і діяльності у Бережанах двадцятих років. 
Кілька документів і статей в газетах все-таки свідчать про те, що 
КПЗУ - Комуністична партія Західної України — проводила анти¬ 
урядову і просовєтську пропаганду впродовж тридцятих років. 
Так, на початку 1932 року у селі Плотичі, що на схід від Бережан, 
було вилучено комуністичні листівки. Вони закликали “товаришів 
поляків, українців і євреїв” не дозволяти фашизму підбурювати їх 
один проти одного” 67 . Центрами нелегальної комуністичної діяль¬ 
ності в Східній Галичині на той час були Львів і Тарнополь. Найак¬ 
тивніший осередок КПЗУ у бережанському регіоні був у селі По- 
тутори, його очолював Герман Вінтер. У поліційному звіті 1932 
року стверджувалося, що Рахела Цукерброт, член центрального 
комітету партії, прибула на залізничну станцію Потуторів і зуст¬ 
рілася з Вінтером. Цукерброт і Вінтер, відповідно до звіту, сіли в 
кущах біля залізничного мосту і “провели збори з організаційних 
проблем КПЗУ в регіоні” 68 . 

Хоча в численних поліційних звітах і в бережанській газеті 
згадувалися деякі польські й українські імена місцевих комуністів, 
більшість з них були єврейськими. В травні 1932 року поліція Бе¬ 
режан проводила масові обшуки і багато людей було заарешто¬ 
вано. Серед них були Цукерброт, Вінтер, Давид Ланг, Ісаак Заубер- 
берг, Куньо Град, Фішль Райзер, Давид Вебер і Павел Траунер 69 . 
їх судили у бережанському суді і засудили до ув’язнення терміном 
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від одного до п’яти років 70 . Деякі з тих, кого звільнили після відбуття 
терміну, відновили нелегальну діяльність. Так, Давид Вебер, 
звільнений після відбуття терміну в півтора року, знову був заа¬ 
рештований у квітні 1936 року і звинувачений у розповсюдженні 
комуністичних листівок. Після того були засідання суду в лютому 
і березні 1937 року. Тепер Вебера було засуджено на чотири роки, 
Якоба Лаптера до шести, Фішля Райзера до чотирьох і Ашера За- 
уберберга, брата Ісаака Зауберберга, до півроку ув’язнення. Серед 
захисників на процесі були двоє місцевих українських правників 
- Бемко і Західний 71 . 

Більш ніж за шістдесят років по тому я розмовляв з Мундеком 
Гарпазем, молодшим братом Ісаака Зауберберга. Він сказав, що 
вони були доволі бідною єврейською родиною. В ній було троє 
синів і дочка. їхній батько був бляхарем і працював здебільшого у 
найближчих до Бережан селах. Батько й матір були ортодоксаль¬ 
ними євреями. Ісаак, або, як його звичайно звали, Іче, первісток, 
успішно вчився в гімназії, особливо з математики і фізики. Його 
поступове включення в нелегальну комуністичну діяльність при¬ 
звело до зростання напруження в сім’ї, і він пішов з дому. Його 
тривале ув’язнення ще більше віддалило його від ортодоксальних 
батьків. Під час короткого правління Совєтів у Бережанах Іче був 
призначений на декілька посад поспіль, і коли Совєти влітку 1941 
року відступили, він і його батьки приєдналися до них. Обоє 
батьків і його молодша сестра померли від голоду і хвороб в дале¬ 
кому Самарканді. Його молодший брат Ашер був убитий під час 
відступу Совєтів. Іче загинув під час нальоту німецьких бомбар¬ 
дувальників під Сталінградом. Єдиним, хто пережив війну, був 
молодший брат Іче, Мундек. Він оселився в Ізраїлі 72 . 

Найвизначнішим єврейським комуністом у Бережанах був 
Елкана, або Куньо Град. Він був з традиційної єврейської родини, 
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як і Іче Зауберберг. Куньо закінчив середню школу у Бережанах і 
наймався на різні роботи. Він також часто допомагав батькові дог¬ 
лядати його корів і коней. Вершиною його кар’єри була служба 
першим совєтським міським головою Бережан наприкінці 1939 
року у перші тижні влади Совєтів. Він залишив Бережани разом з 
відступаючою совєтською адміністрацією влітку 1941-го. Куньо 
Град був серед тих небагатьох бережанських євреїв, які пережили 
війну в Росії. Після війни Град жив у Польщі і служив офіцером у 
ПОЛЬСЬКІЙ службі безпеки, ІІВ (ГІГ 2 ЦСІ Вегріесгесзїлуа). Згодом він 
емігрував до Канади і там помер 73 . 


* * * 

Більшість моїх співрозмовників, за винятком найстарших, тих, 
хто пам’ятав Першу світову війну та її безпосередні наслідки, збе¬ 
рігали теплі спогади про своє бережанське дитинство. Толек Рапф 
говорив про його “улюблене рідне місто”: “Я згадую його з вели¬ 
чезним хвилюванням, адже там я провів найщасливіші роки мого 
дитинства” 74 . Його молодша сестра Гальшка показала мені її ста¬ 
рий родинний фотоальбом. На світлині, яка особливо привернула 
мою увагу, був будинок, оточений садом, перед яким позувала сім’я 
Рапфів. Під фото був напис, що підсумовував все це у дещо на¬ 
ївний і ностальгічний спосіб: “Мирні, янгольські часи. Бережани, 
1935”. Цей старий моментальний знімок був квінтесенцією довоє¬ 
нних спогадів Гальшки. Вона була впевнена, що садиба Рапфів 
навпроти Фарнського костьолу була одна з найпрекрасніших у 
Бережанах. 

На моє прохання Гальшка взяла мене в уявну подорож будин¬ 
ком і садом. Більшість важких, темних меблів були привезені з 
Відня. Найбільше враження з усіх кімнат справляв кабінет інже¬ 
нера Рапфа з його книжками, старовинним годинником зі дзво- 
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ном; здається, таких годинників було в світі всього чотири. “Для 
нас це було щось на зразок храму. Ми рідко заходили всередину. 
Перед домом був чудовий сад, за яким доглядали моя мати і садів¬ 
ник. Там ріс величезний прекрасний клен. Була також галявина... 
і багато квітів. В саду, обличчям до вулиці, стояла маленька кумед¬ 
на фігурка гномика, який вітав усіх, хто проходив повз нього. Діти, 
які йшли вулицею, також вітали його. Той дім, той час, ті п’ятнад¬ 
цять років до війни насправді є найважливіші в моєму житті. Це і 
є моє життя” 75 . 

Спогади Баті Призанд про її дитинство у Бережанах були при¬ 
ємними і веселими. “Я добре пам’ятаю будинок, де я виросла і жила 
до від’їзду в Польщу. Він був розташований на краю міста, на па¬ 
горбі біля монастиря Бернардинів. Там було тільки три будинки, 
і наш, перший, був найвіддаленіший. Це було чарівне місце. Коли 
я повертаюся подумки в ті часи, я усвідомлюю, що провела моє 
дитинство в раю”. Батя скористалася тією ж польською фразою, 
яку я знайшов у фотоальбомі Гальшки. Вона говорила про ті да¬ 
лекі “мирні янгольські часи” у Бережанах. Вона могла пригадати 
майже кожну подробицю їхнього будинку: його планування, його 
колір, його запах. Будинок стояв поруч з величезним садом сливо¬ 
вих дерев. “Стежка, що вела до цього саду була обсаджена сморо¬ 
диновими і агрусовими кущами. В самому її кінці була галявина, 
оточена білим і фіолетовим бузком. Я любила її. Дитиною я прово¬ 
дила тут багато часу, граючись із друзями. У мене був власний 
квітник перед будинком, де я вирощувала братки і духмяний горо¬ 
шок. Взимку, після снігопаду, ми часто ковзали вниз з гладкого 
слизького Бернардинського пагорба. Ми називали його “скляною 
горою”. У мене було дуже щасливе дитинство” 76 . 

Василь Олеськів з села Бишки згадує своє раннє дитинство. 
Вони жили у мазанці з солом’яним дахом. “Такою була більшість 
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сільських хат. Тільки на двох хатах з усього села були дахи, криті 
бляхою. Підлоги були здебільшого земляні. Проте ці бідні сільські 
хати мали приємний вигляд. Зазвичай їх фарбували у блакитну¬ 
вато-білий колір двічі на рік: навесні й восени. Біля хат росли яб¬ 
луневі, грушеві і вишневі дерева” 77 . 

Більшість моїх польських і українських співрозмовників збе¬ 
регли в пам’яті бережанський ландшафт. Вони часто згадували бе- 
режанське озеро, Став, і пагорби навколо міста. Толек сказав мені, 
що “там були човни, каяки, люди купалися і плавали. Я часто зга¬ 
дую літні канікули на цьому озері. Навколо були пагорби, вкриті 
густими лісами. Місцевість Бережан була чарівною, прекрасною” 78 . 
Став зайняв особливо важливе місце у спогадах д-ра Скжипека. “Ми 
часто купалися і плавали в Ставу. Моя майбутня дружина Лідія, 
молодша сестра доктора Данека, одного разу стрибнула з трамп¬ 
ліна і не виринула. Вона явно тонула. Я витяг її, і з того часу ми 
почали зустрічатися. Мені було шістнадцять, а їй тринадцять” 79 . 

Бережанська округа була змішана за складом і стосунки були, 
щонайменше, коректними. Владислава Цвинар, 1921 року народ¬ 
ження, згадувала свій дім, який був завжди відкритий, “куди часто 
приходили різні люди і просили допомоги. Ми мешкали в повіті, 
де жили три етнічні групи: українці поляки і євреї, багаті й бідні.” 
Одним з найближчих друзів її батька, за її словами, був пан Штей- 
нберг, єврей, який мав одну з найкращих крамниць міста, що сла¬ 
вилася своїми винами і шоколадом. її батько і пан Штейнберг слу¬ 
жили разом в австрійській армії під час Першої світової війни. 
“Коли я проходила повз його крамницю дорогою до школи, він 
завжди давав мені шоколадку”, згадувала Владислава 80 . 

Родина Кароля Кодогного мешкала у передмісті Бережан. Його 
батько, Станіслав, був ковалем. Вони також мали землю, кількох 
корів і коней. Станіслав мав справу з численними єврейськими 
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ремісниками. “Вони були потрібні йому, а він був потрібен їм. Інко¬ 
ли вони сварилися і навіть зверталися до суду.” Кароль згадав, що 
мій дідусь Фішль приятелював з його батьком і часто приходив до 
них додому. Батько Кароля консультував його з різноманітних 
ділових питань. Кароль фактично підтвердив те, що я чув у власній 
родині. Дідусь Фішль і Станіслав Кодогний були друзями, почи¬ 
наючи з Першої світової війни. Коли мій дядько Вольчо і деякі 
інші молоді сіоністи з Бережан вирішили виїхати до Палестини, 
саме батько Кароля, якого найняв Фішль, відвіз їх своїми кіньми 
до Львова. Це було 1920 року. Кароль згадав, як він, ще хлопчик, 
часто грався з єврейськими хлопцями зі свого кварталу. В той час 
він навіть говорив на ідиш. Коли Кароль був підлітком, дві єврей¬ 
ські родини знімали кімнати в їхньому домі, і він подружився з 
хлопцями з цих родин. Жити поруч з євреями було для нього цілком 
нормально 81 . 

Майже всі мої українські співрозмовники походили з сіл, роз¬ 
ташованих навколо Бережан. Лев пам’ятав своє рідне Дубще пе¬ 
реважно українським, де також жили польські родини і кілька 
єврейських. Він не бачив жодного серйозного конфлікту чи напру¬ 
ження між українцями і поляками доти, доки не почав ходити у 
гімназію. “В нашому селі не було єврейської проблеми. Був Фай- 
біш, була Хайка, вони продавали речі. Коли відкрився українсь¬ 
кий кооператив, люди перестали купувати у них, і вони переїхали 
до Козови.” Хоча сільська школа офіційно була польською, її ук¬ 
раїнські вчителі намагалися виховувати дітей в українському дусі. 
Місцевий осередок “Просвіти” був дуже популярним. Були запо¬ 
чатковані українські навчальні групи. Вони читали й обговорю¬ 
вали українську історію, географію і культуру82. 

Василь Олеськів з села Бишки згадав, що в їхньому селі була 
українська церква. Кільком польським родинам, які там мешкали, 
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доводилося ходити до ближніх Куропатників, щоб молитися в 
польській католицькій церкві. В Вишках була тільки одна єврейсь¬ 
ка родина. “Мошко володів місцевою крамницею, і бабуся часто 
посилала мене купити сіль, цукор, сірники і гас. В школі я вчився з 
старшою дочкою Мошка, Бертою.” Майже всі учні були українця¬ 
ми, і їм не подобалося вчити польську мову. Час від часу вчитель 
говорив до них польською, а вони відповідали українською. Вони 
були зобов’язані ходити на богослужіння до місцевої церкви по всіх 
офіційних польських святах. “Коли треба було святкувати 3 трав¬ 
ня, половина малюків щезала на шляху до церкви”. 

Василь відвідав Бережани вперше, коли йому було сім років. 
“Я супроводжував матір і батька до Бережан, коли вони вируши¬ 
ли туди продавати цибулю, яйця і курчат. Коли ми наблизилися 
до міста, то побачили Став, велике озеро. Я вперше побачив так 
багато води. Для мене він мав вигляд океану. В місті стояли ряди 
гарних невеличких будинків. Це живе в моїй пам’яті й досі. Коли 
ми добралися до околиць міста, нас оточили торгівці, здебільшого 
євреї, які хотіли купити наш товар. Коли ми добралися до центру, 
я виявив, що місто було насправді велике. Я вперше побачив так 
багато поляків і євреїв. Люди говорили різними мовами: поль¬ 
ською, українською, ідиш. Навколо ратуші і всередині неї було 
багато крамниць. Навпроти ратуші стояла велика українська цер¬ 
ква. Вище, на ближньому пагорбі, стояв польський костьол” 83 . 

Дмитро пам’ятав своє рідне село, Котів, як насамперед украї¬ 
нське, де жили також польські сім’ї. Поряд було сільськогоспо¬ 
дарське поселення, засноване польськими “колоністами” з Цент¬ 
ральної Польщі, яких вони називали “мазурами”. Між ними і місце¬ 
вими українцями, за словами Дмитра, не було конфліктів. Сільський 
шинок належав єврею Міллеру. Євреї з сусідніх сіл на єврейські 
свята часто приходили молитися в його домі. Українська кампанія 
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проти алкоголізму в середині тридцятих років змусила Міллера 
закрити шинок. Маленькою сільською школою керувала жінка за 
польськими принципами. Більшість учнів у класі Дмитра були ук¬ 
раїнцями, але там було також кілька польських малюків з села і 
кілька дітей з сімей “мазурів”. Українці здебільшого були полишені 
на самих себе. їх навчали польських патріотичних віршів і пісень, 
вони мали святкувати польські свята. “Ми, хлопчаки, часто прихо¬ 
дили до школи рано, сідали на підвіконня і співали українських 
пісень.” Дмитро згадав декілька радісних подій з життя села. “Мо¬ 
лодь звідусіль збиралася, щоб співати і танцювати. Всі були одяг¬ 
нені у вишиванки. На хлопцях були широкі червоні козацькі шаро¬ 
вари, а на дівчатах - кольорові хустки.” 

Коли Дмитру було одинадцять, батько відправив його до бе- 
режанської середньої школи для хлопчиків. “Ми вирушили туди 
на возі і прибули в Адамівку, де зустріли євреїв, які знали мого 
батька. Він сказав, що везе мене до школи, щоб зробити з мене “лю¬ 
дину”, пана. Дмитро їздив щодня потягом до Бережан, щоб відвіду¬ 
вати школу. Ранковий потяг був повний сільськими дітьми, які 
їхали до Бережан вчитися. Дмитро згадав, як він щодня ходив із 
залізничної станції до школи для хлопчиків повз замок Сенявсь- 
кого з правого боку і армійські казарми з лівого 84 . 

Василь Фанга з Шибалина згадав, що в селі мешкали кілька 
бідних єврейських родин. “Була ця Хайка чи Сурка. Вона трима¬ 
ла маленьку крамничку. Коли люди купували в кредит, вона запи¬ 
сувала це на стіні. Інколи хлопці приходили туди і притулялися 
до стіни, так що те, що було там написано, стиралося, і Сурка не 
могла пригадати, хто скільки винен.” Молодий Василь знав у Бе¬ 
режанах кількох єврейських хлопців і якось із цікавості навіть 
пішов до бережанської синагоги. Він також часто запалював сірни¬ 
ки для деяких євреїв у суботу. Кілька хлопців, що жили недалеко 
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від Шибалина, організували групу, яка час від часу збиралася і 
обговорювала українську історію. Її “інструкторами” були ук¬ 
раїнські підлітки, учні бережанської гімназії. “Якось ми зібрали 
трохи металобрухту, скла і колючого дроту, продали це і на виру¬ 
чені гроші купили жовтого й блакитного паперу і зробили украї¬ 
нський прапор. Ми зібралися на українське свято, кожен із своїм 
маленьким прапорцем. Раптом ми побачили польського поліцая, 
що їхав від Бережан на велосипеді. Ми миттєво розбіглися” 85 . 

Ізраїль Нееман згадує свої шкільні роки в містечку Нараєві. 
Більшість учнів були українцями. “В кожному класі вчилося в 
середньому по два євреї, і стосунки були нормальними. Найближ¬ 
чим моїм другом був український хлопець, чий батько був штука¬ 
туром і комуністом. Він попередив інших хлопців, щоб вони не 
чіпали мене”. Ізраїль згадував школу в Нараєві з великою ніж¬ 
ністю 86 . 

Бережанська гімназія безсумнівно продовжує жити в пам’яті 
її випускників навіть по десятиріччях. Вочевидь, це були роки, коли 
формувалася їхня самосвідомість, мислення, смаки і погляди. Для 
молодих поляків гімназія була втіленням нової, незалежної Польщі. 
Толек ясно пам’ятав роки, проведені в гімназії, яку він закінчив 
якраз перед Другою світовою війною. Якщо говорити про між¬ 
етнічні стосунки, то, за словами Толека, єврейські студенти зви¬ 
чайно гуртувалися з польськими однокласниками проти україн¬ 
ських. Він згадав, що наприкінці тридцятих років, коли польсько- 
українські стосунки загострилися, польські студенти допомагали 
місцевій поліції в її антиукраїнських “кампаніях пацифікації”. Що 
стосується соціального життя студентів, то “поляки завжди об’єдну¬ 
валися з поляками. Ми досить дружньо ставилися до євреїв, але 
між нами не було близьких стосунків.” Спортивні події були, мож¬ 


ливо, винятком. 
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Толек згадав у подробицях змагання з боксу, перші такого роду 
в Бережанах, де команда гімназії змагалася з командою, яка вис¬ 
тупала від 51-го піхотного полку. “Нашим важкоатлетом був На- 
тан Гольдман. Його супротивником був величезний монстр з виг¬ 
лядом горили. Ми були впевнені, що він знищить Натана. В якийсь 
момент Натану вдалося провести точний удар в голову, і паруб’я¬ 
га був повністю дезорієнтований. Натан скористався перевагою 
ситуації і почав “молотити” його. Чоловіка винесли з рингу. Це 
був нокаут. Гімназична публіка була в неймовірному захваті. На¬ 
тан став героєм дня” 87 . 

Гальшка, молодша сестра Толека, стала гімназисткою у 1936 
році, коли їй було дванадцять років. “Це були чудові роки. Ми були 
близькі один до одного і відчували повну свободу.” Найближчими 
подругами Гальшки були польські дівчата, але вона також з ніж¬ 
ністю згадувала і однокласниць-єврейок: Белу Гольдман, молод¬ 
шу сестру Натана, маленьку біляву Терміну Глазер і Анну Герцог, 
яка “грала на піаніно, як професіонал.” Гальшка також згадала 
деяких єврейських учителів, наприклад, професора Шлайхера, 
який викладав грецьку, латинську і німецьку мови, і професора 
Шлехтеровну. їй не пригадалося ніякого антисемітизму в школі, і 
вона ледь згадала деяке напруження між поляками й українцями. 
Гальшка розповідала про різноманітні польські державні свята, 
що їх відзначали в школі, а також військові паради. “Батько Казі- 
ка йшов попереду військового оркестру 51-го полку, крутячи своїм 
золотим жезлом. За оркестром марширували різні підрозділи пол¬ 
ку. Мені це дуже подобалося” 88 . 

Стосунки між польськими і єврейськими учнями у бережан- 
ській гімназії були, за словами д-ра Скжипека, значно кращими, 
ніж у львівських школах. Він згадав випадки прояву антисемітиз¬ 
му під час його навчання у Львівському університеті. “Єврейських 
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студентів хапали і били в коридорах. Інколи їх змушували розсті¬ 
бати ширінки, щоб перевірити, чи вони обрізані. Але загалом ка¬ 
жучи, вбивств не було” 89 . 

Родина Полдека мешкала в Козові, містечку на південному сході 
від Бережан. Після закінчення початкової школи в Козові, Полдек 
продовжив навчання в Бережанській гімназії. В його класі було тільки 
троє єврейських хлопчиків. Вони розмовляли один з одним на ідиш і 
польською. Полдек добре пам’ятає одного з польських вчителів, Ко¬ 
вальського. “Цей Ковальський, який мав вигляд “шляхтича” з вуса¬ 
ми, був страшенним антисемітом. Він ненавидів своїх єврейських 
учнів і кожного року обирав собі іншу “жертву”. Я був однією з них.” 
Полдек згадав “справу Завірського”. Професор Завірський, який вик¬ 
ладав польську мову, був відомий тим, що брав хабарі. Особливо з 
євреїв. Вони навіть склали про це віршик “7а\\їг8кі, кгуі іарулуек, 
рікжсігіезіксіи <Іо1агу\\'ек” (Завірський - король хабарів, п’ятдесяти - 
доларових папірців). Проти нього було порушено справу за прова¬ 
лювання на іспитах тих єврейських учнів, чиї батьки відмовлялися 
давати хабарі. ” Для Полдека, як, очевидно, і для інших бережанських 
євреїв, факт викриття, притягнення до суду і засудження Завірського 
був джерелом задоволення. “Це була сенсація, справжня сенсація” 90 . 
Йозек Слотвінський пам’ятав, що Завірський був “високим та елегант¬ 
ним і страшенним бабієм” 91 . Коли я розмовляв з доктором Скжипе- 
ком, він показав мені фото гімназичного класу його дружини. На ньо¬ 
му Завірський, молодий, гарний і самовпевнений, - оточений дев’¬ 
ятьма дівчатами. П’ятеро стояли позаду нього, двоє сиділи по обидва 
боки і двоє напівлежали на підлозі перед ним. Завірський, одягнений 
у бездоганний костюм-трійку, виглядав як півень у курятнику. Дів¬ 
чина, що стояла з лівого краю - Лідка Данек, майбутня дружина Скжи- 
пека. Одна з двох дівчат, які сиділи на підлозі біля ніг Завірського - 
моя тітка Мальча. 
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Натан Гольдман був відомий в гімназії як бешкетник і бала¬ 
мут. Він був майстер розіграшів і жартів. На відміну від більшості 
єврейських учнів Натан був видатним спортсменом. Високий, силь¬ 
ний і гарний, Гольдман був грозою для шкільних антисемітів. Де¬ 
яких з них він побив, захищаючи своїх єврейських однокласників. 
Особливо прославився він після матчу з боксу. “Одним з моїх кра¬ 
щих друзів у гімназії був Толек Рапф”, згадував Натан. “Він та¬ 
кож був чудовим спортсменом. Я часто ходив до них у гості” 92 . 

Адась Гольдшлаг мав у гімназії численних польських друзів. 
Одним із них був син директора шпиталю, другою - дочка коман¬ 
дира 51-го полку. Він легко увійшов до місцевої польської “еліти” 
і був, мабуть, єдиним єврейським юнаком у місті, який грав у теніс. 
Він згадав деякі антисемітські інциденти. “В середині тридцятих 
років в місто приїхали двоє нових учнів, і з них все і почалося. 
Вони переконали клас, що євреї повинні сидіти на окремих лав¬ 
ках. Жахливо було те, що двоє хуліганів змогли без жодних труд¬ 
нощів тероризувати всіх. Для моїх польських друзів я став “при¬ 
видом”. Вони не бачили мене, не віталися, не розмовляли зі мною”. 
Проте, коли наблизилися випускні іспити, Адась, блискучий гімна¬ 
зист, чия допомога завжди була потрібна всім, “раптом перестав 
бути тінню і знову став особистістю” 93 . 

Анна описала свої гімназичні роки з великим хвилюванням. 
Вона була блискучою ученицею. “Я склала всі іспити, отримавши 
відмінні оцінки”. Більшість з її подруг були польські дівчата з “най¬ 
кращих” родин міста. Найулюбленішим її вчителем був Йозек 
Слотвінський. “Він приїхав до міста у середині тридцятих і прий¬ 
няв на себе керівництво нашим класом. Середнього зросту, худий, 
атлетичний і гарний, він був найприємнішим і найчудовішим учи¬ 
телем з усіх, які в нас були. Він добре знав дівочі уподобання і 
радив хлопцям, як поводити себе з їхніми майбутніми подругами. 
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Проте коли він починав урок, ми робилися абсолютно сумирними. 
Він міг навчити нас за двадцять хвилин того, чого інші не могли 
навчити за годину.” Анна брала уроки гри на фортепіано, плава¬ 
ла, каталася на ковзанах і грала в теніс. Одним з її партнерів був 
Адась Гольдшлаг. Коли їй виповнилося п’ятнадцять, а Адасю 
сімнадцять, вони почали зустрічатися. “Адась часто приходив в 
наш дім удень по суботах або неділях. Моя мама ходила з нами в 
кіно. Вона також супроводжувала нас на тенісні корти і на озеро. 
Час від часу там з’являвся директор гімназії, щоб наглядати за 
учнями.” За день, який я провів з Анною, я почув багато про її 
дружбу з Адасем. Вона виглядала як справжня “історія кохання” 94 . 
Пан Гольдшлаг під час нашої довгої телефонної розмови лаконіч¬ 
но зауважив: “Я кохав її, а вона кохала мене. Ось як це починалося 
і як закінчилося”. Він виїхав з Бережан до Палестини незадовго до 
війни. Він зустрівся з Анною багато років по тому. На той час вона 
вже була католичкою, дружиною поляка 95 . 

Лев Рега з села Дубще стверджував, що не спостерігав знач¬ 
них конфліктів між українцями і поляками до того, як почав вчи¬ 
тися в гімназії. “Українським сільським хлопцям там було непро¬ 
сто. Крім того, поляки вважали нас нижчими за себе. Українські 
вчителі намагалися допомагати нам”. З великим хвилюванням Лев 
згадав одного з них, професора Шипайла. Шипайло відповідав за 
місцевий гуртожиток українських учнів. “Він дуже добре про нас 
дбав, намагався зробити так, щоб ми відчували себе рівними поля¬ 
кам і підбадьорював нас. Його вбили Совєти 1941 року” 96 . 

Галина Скасків відвідувала гімназію останні кілька років пе¬ 
ред війною. “Учні всіх класів рівня “А” були синами і дочками 
військових, місцевої польської еліти. Бідніші поляки і євреї вчи¬ 
лися в класах рівня “Б”. Класи рівня “В”, де викладали українську 
мову, відвідували українські учні. Українці намагалися гуртува- 
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тися”. Галина згадала багато своїх українських учителів. Це був 
професор Бойкович, учитель латини і французької, який справ¬ 
ляв особливе враження на українських учнів. Окрім того, що він 
був шанованим учителем, він також був колишнім полковником 
Української Галицької армії. Галина говорила про зростаюче на¬ 
пруження і відверту ворожість між поляками і українцями. “Поль¬ 
ські скаути, гарцери, ненавиділи українців. Вони переслідували 
нас і не давали нам говорити українською” 97 . 

Йозеку Слотвінському, єдиному “професору” гімназії, якого 
мені вдалося знайти, було тільки двадцять п’ять років, коли він 
приїхав до Бережан узимку 1933-го після отримання звання док¬ 
тора у Львівському університеті. Він викладав полоністику - 
польську мову і літературу. “То була солідна класична гімназія 
старого зразка, де викладали грецьку і латину. Шанована і рес¬ 
пектабельна установа.” Слотвінський згадував свій успіх у гімна¬ 
зистів з великою жвавістю й ентузіазмом. На відміну від більшості 
інших учителів він був досить близький їм за віком і знаходив свій 
спосіб приборкувати найневгамовніших. “Коли я увійшов до цьо¬ 
го класу, я був страшенно наляканий. Згодом, за пару тижнів, я 
змусив їх їсти з моїх рук. Деякі хлопці навіть копіювали мою зачі¬ 
ску. Коли наприкінці 1937 року Слотвінський їхав з Бережан до 
Львова на нове місце, його проводжали на потяг закохані в нього 
учні. 

На моє прохання Слотвінський зробив спробу оживити в па¬ 
м’яті соціальне середовище Бережан його часу. “Передусім це були 
офіцери 51-го полку та їхні дружини. Вони були найпомітнішими 
під час різних соціальних подій. Потім це міські офіційні особи та 
їхні дружини і дочки, а також судді й правники. Всі вони були зде¬ 
більшого поляками”. Його спогади про Бережани були виразно 
позитивними. “Я згадую їх як місце, де жили порядні люди. Незва- 
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жаючи на суміш поляків, євреїв й українців, атмосфера була до¬ 
сить мирною. Бережани завжди є джерелом приємних спогадів” 98 . 

Батя Призанд і Бела Фельд вчилися в бережанській жіночій 
вчительській семінарії. Перед закінченням жіночої середньої шко¬ 
ли Батя вже вирішила стати вчителькою. Для дівчинки з доволі 
бідної й ортодоксальної єврейської сім’ї вступити до семінарії було 
непросто. Коли вона спитала пана Ольшевського, директора, чи 
має вона хоч якийсь шанс, він зажадав дізнатися заздалегідь, чи 
вона зможе писати по суботах. “Я не могла вирішити це самостійно 
і поговорила з матір’ю. Ми довго ходили, і вона сказала: іди і ска¬ 
жи йому, що зможеш, оскільки це - твоє майбутнє”. Батько Баті 
навряд чи усвідомлював той факт, що його дочка вступає у світ, 
повністю йому ворожий. 

Батя, чи Бася, як її звали польською, коли розпочала навчання 
в семінарії, була чотирнадцятирічною дівчинкою з білявими коса¬ 
ми, яка прекрасно говорила польською. З кількох єврейських дівчат, 
що там вчилися, майже всі походили з найбагатших родин міста, і 
той факт, що її було прийнято “зробив у місті сенсацію”. В семінарії 
Бася подружилася з багатьма польськими дівчатами. Найближчою 
її подругою була сільська дівчинка Вікта Якеланка. В той час їм 
обом було по шістнадцять. “Вона любила мене. За сьогоднішніми 
стандартами її можна було б запідозрити в лесбіянстві. Якось, коли 
ми йшли в кіно, вона сказала мені: ”Бася, ти для мене як найкращий 
чоловік”. Вікта була незвичайною. Вона писала вірші, була вкрай 
чутливою, інколи дуже сумною. Якось узимку вона написала нам із 
села записку про свій намір покінчити життя самогубством. Я і кілька 
наших дівчат з “Гашомер гацаїру” найняли сани з кіньми, поїхали 
до неї і відмовили її робити це” 99 . 

Бела Фельд також дуже добре пам’ятала роки навчання в сем¬ 
інарії. У той час вона вже серйозно займалася справами “Ганоар 
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гаціоні” і зв’язала себе обіцянкою оселитися в Палестині. Можли¬ 
во, саме тому вона могла симпатизувати національним почуттям 
її українських однокласниць. “Я насправді віддавала перевагу ук¬ 
раїнським дівчатам перед польськими. Вони розуміли, що в мене 
також є національна самосвідомість. Однією з моїх найближчих 
подруг у семінарії була Галина Дидик з Котова. Вона була висо¬ 
кою і добре співала. Вона мені справді подобалася. В нас було ба¬ 
гато спільного. Ми часто готувалися до іспитів у мене вдома. Вона 
знала, що я беру участь у “Ганоар гаціоні”, а я знала, що вона є 
членом “Пласту”. Нікому з нас, семінаристок, не було офіційно 
дозволено належати до цих організацій. Галина не могла осягну¬ 
ти, чому євреї, інша меншина в Польщі, не об’єдналися з українця¬ 
ми в їхній боротьбі проти поляків. Я сказала, що у нас різні цілі, і 
ми посварилися. “Прийде час, — сказала вона — коли ми помстимо- 
ся”. Але все ж таки я поважала її за переконання. Я часто захоплю¬ 
валася тим, як вона поводила себе під час війни” 100 . 

Різноманітні молодіжні рухи посідали центральне місце в 
житті молодих поляків, євреїв і українців міжвоєнних Бережан. 
Толек був членом польської скаутської організації “Гарцери”. “Там 
панувала вкрай патріотична атмосфера. Мітинги, лекції, дискусії. 
Дуже велике враження на нас справляли національні свята, уро¬ 
чистості, уніформа” 101 . 

Батя жваво згадувала “кубло”, місце зустрічей “Гашомер гацаї- 
ру” в Бережанах. “Ми часто зустрічалися там вечорами. Це був на¬ 
чебто другий дім. Наприкінці ми годинами співали. Потім ми танцю¬ 
вали нескінченні хори, польки і мазурки. Дехто мало не зомлівав від 
утоми. То були чудові, незабутні вечори.” Одним з її наставників був 
Арьє Фельд, брат Бели, який навчав їх єврейських віршів і пісень. “Я 
жила у трьох різних й інколи конфліктуючих світах. Це моя ортодок¬ 
сальна родина, польська школа і сіоністський молодіжний рух.” 102 
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Якщо у міжвоєнних Бережанах і був антисемітизм, він зви¬ 
чайно мав досить м’які форми. Михал Камінський згадував: “Якщо, 
наприклад, у місті були польський і єврейський книжкові магази¬ 
ни, то ендек ставав перед єврейським і вимагав, щоб поляки купу¬ 
вали книжки тільки в польському. Деякі з потенційних покупців 
казали, щоб він забирався геть і простували до єврейського книж¬ 
кового магазину, оскільки товар там був трохи дешевшим” 103 . 

Хоча стосунки між українцями і євреями в Нараєві в біль¬ 
шості своїй були мирними, Ізраїль згадав подію, яку він описав як 
“погром”. “Це був вечір п’ятниці, влітку. Український молодик, 
Черний, заліз крізь вікно у дім Мілштока і щось вкрав. Після пере¬ 
слідування і боротьби Черного застрелив польський поліцай. За 
годину чи дві в центрі міста з’явилися натовпи українців. Євреї 
зачинилися в своїх будинках. Українці почали грабувати єврейські 
крамниці. Деяких євреїв було поранено, але смертельних випадків 
не було. Доктор Грінфельд витяг свого пістолета і на якийсь час 
зупинив натовп. Потім із Бережан прибули солдати 51-го полку, і 
все вляглося” 104 . 

Мотек Майблюм, тоді учень гімназії, згадав, що антиєврейські 
настрої в Бережанах посилилися у 1936-1937 роках. “Сувора 
дисципліна в гімназії запобігала актам відвертого антисемітизму 
в ній. Хоча ворожість виявлялася після школи. Я особисто прой¬ 
шов через жахливе випробування. Коли я купався в озері, мене 
спробували втопити” 105 . 

Закінчивши бережанську гімназію, Полдек поїхав до Львова, 
щоб дізнатися, чи приймуть його вивчати медицину у Львівсько¬ 
му університеті. На території університету на нього напали 
польські студенти. “Вони часто прогулювалися з палицями, до яких 
були прикріплені леза для гоління. Молодий парубок з палицею 
наблизився до мене. Він не говорив до мене. І раптом - бах! - він 
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розпанахав мені голову. Я заюшився кров’ю, як свиня. Приятель- 
єврей витяг мене звідти” 106 . 

Польсько-українські стосунки у Бережанах і довколишніх се¬ 
лах у тридцяті роки значно погіршилися. Це повністю відображе¬ 
но у спогадах моїх українських співрозмовників. 

Лев, на той час гімназист, жив у бережанському українському 
гуртожитку, “бурсі”. Він згадує випадок наприкінці 1930 року. “Це 
було 11 листопада, польське національне свято. Нас привели до 
бережанського магістрату рано-вранці. Коли ми повернулися до 
нашого гуртожитку, все було догори дном. Наші ковдри і подушки 
подерли. Картини Шевченка, наших святих і навіть Ісуса поріза¬ 
ли. В деяких українських будинках побили шибки. Вони вдирали¬ 
ся до українських крамниць і поливали гасом мішки з борошном 
та рисом. Вони знищували наші бібліотеки. Це був справжній ван¬ 
далізм. Ось як виникла наша ненависть до поляків і ось чому ми 
відгукнулися на заклик ОУН. Це була наша відповідь на дурний 
польський шовінізм” 107 . 

Мар’ян, який жив на околиці Підгайців, згадав травматичну 
подію, що сталася, коли йому було десять років. “Солдати завжди 
привертали нашу дитячу увагу. Якось чотири кавалеристи, поль¬ 
ські улани, верхи на конях з’явилися перед нашим будинком. Один 
із них попрямував просто на мене і майже збив з ніг. Я знепри¬ 
томнів, і мати занесла мене в дім. Тоді вони схопили мого батька і 
били його знову й знову. Це було жахливо. Вони зірвали наш дах, 
забігли до комори і зіпсували мішки з зерном і капустою. Це було 
справжнє варварство” 108 . 

Василь Олеськів з села Вишки згадав “кампанію пацифікації” 
приблизно тридцятого року. “Близько сотні улан-вершників в’їха¬ 
ли в село. У них був список людей, які боролися за українську неза¬ 
лежність у 191811919 роках, і вони били цих людей. Я пам’ятаю їх, 
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верхи на конях, одягнених у дуже гарний одяг, з шаблями і піками 
в руках. У сусідньому будинку вони били чоловіка, доки він не по¬ 
мер. Під час Першої світової війни він був командиром одного з 
українських угруповань” 109 . 

Дмитро Бартків з Котова згадав інцидент, який стався у його 
селі. “Кілька “сракобийців”, як ми їх називали, з’явилися в селі. 
Була глупа ніч. Я прокинувся від пронизливого виття сирени. Тоді 
я спав на горищі. Кругом чулися зойки і лемент. Вони витягли 
молодого чоловіка, одного з активістів українського кооператив¬ 
ного руху і вкинули його у придорожню канаву. Тоді двоє з них 
почали бити його палицями. Він вищав, а його мати бігала навко¬ 
ло і кричала. Я відсахнувся від маленького вікна на горищі. Я був 
наляканий” 110 . 

Історія Галини була, можливо, найбільш трагічною. Йшлося 
не лише про польську, але й про міжусобну українську жорстокість, 
її бабуся померла через кілька тижнів після того, як її побив 
польський поліцай під час “кампанії пацифікації” середини трид¬ 
цятих років. Потім був убитий її батько. Галині тоді було тринад¬ 
цять. “Вони забігли у будинок і почали бити батька і матір вели¬ 
чезними палицями. Батько спробував втекти, і тоді вони вистре¬ 
лили йому в спину. Матері вдалося втекти. Для нас це була тяжка 
і болюча подія, особливо коли виявилося, що то були не тільки 
звичайні бандити. Деякі з них були членами ОУН. За день чи два 
до того молодики з ОУН подерли польський прапор, що висів на 
вході до шкільної будівлі, і викинули його в туалет. Мій батько 
сказав, що так не треба було робити. Він назвав їх “баранами”. 
Того ж вечора в селі пішли чутки, що мого батька мають убити. 
Ніхто не вірив у це, але за день чи два його вбили” 111 . 

Василь Фанга з Шибалина згадував середину тридцятих як 
вододіл в українсько-польських стосунках. “Якось у село в’їхали 
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п’ять військових вантажівок з виючими сиренами. Зчинилася па¬ 
ніка. Вони почали лупцювати людей. Вони йшли від будинку до 
будинку, нічого не кажучи, тільки б’ючи. Польські поліцаї забрали 
кількох молодих людей з нашого села до Лисоні і наказали їм роз¬ 
копати могили українських січових стрільців, які були тут похо¬ 
вані. Потім ці останки кудись забрали. Нашим хлопцям вдалося 
принести чотирьох із них назад в село, і їх поховали на сільському 
цвинтарі. Василь також згадав, як погіршувалися українсько- 
польські стосунки у Бережанах. “Одного разу вони взяли труну, 
написали на ній “Україна” і пішли на Став, бережанське озеро, 
щоб втопити її там. Вони також намагалися змусити українського 
священика, отця Бачинського, прочитати молитву на смерть Ук¬ 
раїни. Це було жахливо.” Василь, проте, визнавав, що польські 
антиукраїнські акції були дитячими забавками порівняно з тим, 
що сталося пізніше, під час панування Совєтів 112 . 

Міжвоєнні Бережани поляки згадують як найкращі часи. По¬ 
ляки не тільки посіли найвищі адміністративні пости і сформува¬ 
ли міську соціальну еліту. Вони також відчували задоволення і 
гордість від польської незалежності і “польськості” їхнього міста. 
Дитинство і юність у Бережанах були уособленням найщасливі- 
ших років їхнього життя. Деякі бережанські євреї також з великою 
приємністю згадували своє дитинство. Гальшка Рапф і Батя При- 
занд описували свої спогади схожими словами. 

Більшість бережанських євреїв, хоча й знали про польський 
антисемітизм і дискримінацію, не відчували відвертої ворожості. 
Єврейський середній клас почав все більше засвоювати польську 
мову і культуру. Проте лише деякі єврейські родини асимілювалися 
в польському середовищі. Тісна дружба виникла між деякими 
польськими і єврейськими підлітками, але здебільшого кожна гру¬ 
па трималася осібно. Соціальне дистанціювання між євреями і 
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українцями було більш виразним, хоча траплялися випадки не¬ 
звичайної дружби, як між Белою Фельд і Галиною Дидик. 

Польсько-українські стосунки були не такими вже й погани¬ 
ми, принаймні на початку двадцятих років. Проте поступове при¬ 
душення української культури і певна жорстокість, застосовувана 
проти українців державою і військовими впродовж тридцятих 
років спричинилися до зростаючого незадоволення і ворожості. 
Польські “кампанії пацифікації” посіли значне місце у спогадах 
моїх українських співрозмовників. Напружені українсько-польські 
стосунки призвели наприкінці тридцятих років до окремих ви¬ 
падків українського тероризму навколо Бережан. Як польські, так 
і українські оповідачі жваво згадували символічний акт “похорон 
України” у Бережанах. Чи були ці події безпосередньою преамбу¬ 
лою того, що сталося між поляками й українцями під час війни? 
Якими б поганими вони не були, вони все ще видаються далекими 
від жахливих і трагічних подій війни, окупації і страждань, які 
почнуться наприкінці 1939 року. 
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СОВЄТСЬКА ІНТЕРЛЮДІЯ, 1939-1941 

Червона армія увійшла до Бережан через шість місяців після 
мого четвертого дня народження. Наскільки я можу довіряти моїм 
фрагментарним спогадам, нічого насправді не змінилося. Здавало¬ 
ся, моє безтурботне дитинство триває. Але були деякі нововведен¬ 
ня: російські слова й пісні. Я мав відвідувати совєтський дитячий 
садок. Невиразно пригадую вивчення оди Сталіну, декламування 
російських віршів і аплодування картинам, на яких були зображені 
Сталін і Ворошилов.До нас часто приходив офіцер Червоної армії, 
зовні схожий на єврея. Я обожнював його підтягнуту постать, блис¬ 
кучу темно-червону зірку на кашкеті і аромат коричневого шкіря¬ 
ного пояса й ременів на грудях. У ті часи я вперше побачив радіо. 
Росіянка, яка жила поруч, запросила мене до свого помешкання, і я 
здивовано глянув на задню стінку тьмяно освітленої коробки, вва¬ 
жаючи, що це, мабуть, якийсь маленький чоловічок творить всі ці 
звуки. “Пшиязнь”, кінотеатр, був за рогом. Я не пам’ятаю, чи дивив¬ 
ся я там якісь фільми. Але ясно пригадую, як я стою перед малень¬ 
кою магічною коробкою, в якій показували рекламні уривки з фільмів. 

Життя явно змінилося. Нашу крамницю закрили. Я припускаю, 
що саме в цей час мій батько почав працювати в невеличкій дер¬ 
жавній майстерні, що виробляла маленькі круглі дерев’яні коробоч¬ 
ки для зберігання лікарських мазей. Листівка з совєтським штам- 
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пом, написана на івриті і датована квітнем чи травнем 1940 року, 
була відправлена моїм батьком до сестри моєї матері в Палестину, 
в ній він повідомляв, що наша родина живе добре. Моя тітка та її 
восьмирічний син приїздили до нас у Бережани роком раніше, саме 
перед війною. Батькові не терпілося дізнатися, чи пам’ятає Ройвен 
своїх двоюрідного брата і тітку. Моя мати, писав він, одужала після 
нападу хвороби жовчного міхура і запалення ока, а моя бабуся Рівка, 
як завжди, страждає на періодичний головний біль. 

Напевно, саме в цей час наш дім почав відвідувати молодий і 
гарний блондин років двадцяти. Його звали Вово Шотенберг. Він і 
його батько втекли з Бжезіни, що біля Лодзі, через закидану бомба¬ 
ми Варшаву і приїхали до Бережан разом із тисячами біженців, які 
заполонили місто. Це була досить багата єврейська сім’я з Росто- 
ва-на-Дону, яка залишила Росію після жовтневої революції і осели¬ 
лася в Польщі. Його батько тепер працював бухгалтером на одному 
з підприємств, що належали державі. Вово, який до війни вчився на 
автомеханіка, склав іспит на водіння автомобіля і почав працюва¬ 
ти на тому ж підприємстві. Саме моїй тітці Мальчі, наймолодшій 
сестрі моєї матері, хоча й невеликій красуні, вдалося вихопити його 
з-під носа її місцевих суперниць. Вово цінував те, що в нашому будин¬ 
ку він знайшов “дім”. Були відмінності в історії родин і вихованні. 
Шотенберги були значно менше єврейськими, релігійними й тради¬ 
ційними, ніж наша родина. Дідусь Фішль часто напівжартома гово¬ 
рив: “Ці біляві кучері колись мене погублять”. Іронія була в тому, 
що ці кучері і гарний вигляд Вова врешті-решт врятують життя 
принаймні частині нашої сім ’ї. Коли набагато пізніше я розмовляв з 
Вовом про його життя у Бережанах, він, здавалося, пам’ятав не 
так і багато, але весь час повторював, що наша родина - це “чудові 
люди”. “Твій батько дуже переймався господарством і сім’єю. Він 
весь час вибігав з дому і щось купу вав”.Моя матір, за словами Вова, 



Совєтська інтерлюдія, 1939-1941 


119 


після закриття крамниці здебільшого сиділа вдома і часто допома¬ 
гала бабусі куховарити. 

Моїм останнім спогадом про совєтські роки є спогад про нашу 
сім’ю, що день чи два залишається на околиці міста, і про себе, як я 
стою за напівзапнутими шторами, спостерігаючи за нескінченною 
колонною солдатів, возів, коней і гармат. Вочевидь, я був свідком 
відступу Червоної армії. 


* * * 

Двадцять один місяць між вереснем 1939 і червнем 1941 року - 
відносно короткий проміжок часу - був украй значним, динаміч¬ 
ним і одночасно трагічним періодом у житті мільйонів поляків, 
євреїв і українців, що населяли Східну Галичину. Совєтська оку¬ 
пація, особливо її початкова і кінцева стадії, породила ворожість і 
акти насильства серед населення. Совєтська “революція з-за кор¬ 
дону” принесла терор і страждання багатьом під час цієї начебто 
мирної прелюдії до “справжньої” війни і німецької окупації 1 . 

Польща, паралізована німецьким бліцкрігом на заході й захоп¬ 
лена зненацька совєтським вторгненням на сході, була нездатна 
організувати опір. Збентеження і хаос позначили перші два тижні 
війни і стали навіть більш виразними в другій половині вересня, 
після вторгнення Совєтів. Виник тимчасовий вакуум влади, оск¬ 
ільки польська армія й адміністрація розпалися, а совєтське 
правління ще не зміцнилося. Подекуди була сформована добро¬ 
вільна і високопатріотична польська громадянська гвардія. Деякі 
українські селяни і симпатики комуністів, в тому числі євреї, сфор¬ 
мували антипольську добровільну міліцію. Назрівала міжетнічна 
громадянська війна 2 . Населення територій Східної Галичини було 
збентежене. Деякі совєтські листівки стверджували, що Червона 
армія допомагатиме Польщі в її боротьбі проти Німеччини. Вод- 
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ночас інші листівки закликали етнічні меншини, українців і біло¬ 
русів, боротися проти їхніх польських поміщиків. Обопільні підоз¬ 
ри і відверта ненависть серед різних національностей посилилися 
ще в довоєнні роки. Цей короткий проміжний період нестабіль¬ 
ності і хаосу призвів до розорення і смертей, особливо в селах 3 . 
Після совєтської окупації ситуація почала стабілізуватися, особ¬ 
ливо в містах. 

Червону армію, що окупувала Східну Галичину в першій по¬ 
ловині вересня 1939 року, вітали дружньо настроєні натовпи, які 
складалися переважно з молодих євреїв і українців. Польське на¬ 
селення, упокорене і перелякане, залишалося здебільшого відчу¬ 
женим і підозріливим. Хоча політика повномасштабного нацис¬ 
тського Голокосту мала початися тільки влітку 1941 року, звірства, 
вчинені німцями проти євреїв, були відомі, принаймні частково, 
від місцевого єврейського населення і, крім того, від прибуваючих 
єврейських біженців. Понад те, у владному вакуумі, що супровод¬ 
жував розвал польської держави, назрівали потенційні анти- 
єврейські погроми. Деякі євреї, особливо молоді й освічені, мали 
зуб на польську державу через її дискримінаційну політику в освіті 
й зайнятості. Наявність єврейських офіцерів і солдатів у лавах 
Червоної армії викликала відчуття полегшення і солідарності. Для 
відносно небагатьох єврейських комуністів прихід Совєтів здавав¬ 
ся здійсненням їхньої мрії. Багато українців, які постраждали від 
дискримінаційного польського ставлення і політики тридцятих 
років, вітали будь-які зміни. Реакція поляків була неоднозначною. 
Вони надавали перевагу будь-якій владі порівняно з безвладдям, 
що загрожувало тим полякам, які жили в сільській місцевості. Вони 
зазнавали помсти і терору з боку українців. Водночас Росія і 
більшовизм усвідомлювалися як одвічні вороги зі сходу. Тому по¬ 
ляки були рівною мірою антагоністичні як до гітлерівської Ні- 
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меччини, що окупувала півкраїни, так і до більшовицької Росії, що 
тепер окупувала решту 4 . 

Сформовані під час відходу поляків громадська міліція і комі¬ 
тети часто діяли стосовно прибуваючих частин Червоної армії як 
гостинні хазяї. Проте їх спочатку контролювали, а потім замінили 
на повністю лояльні совєтські елементи. Під час перших тижнів 
окупації на місцевому рівні відбувалася швидка ротація кадрів. В 
перших совєтських установах було дуже багато євреїв. Проте після 
зміцнення Совєтами своєї влади і призначення на найважливіші 
пости совєтського персоналу місцеві євреї були переведені на нижчі 
посади або взагалі усунуті 5 . 

Всі попередні громадські організації й товариства, польські, 
єврейські чи українські, було розпущено. Прихильники колиш¬ 
ньої влади тепер були під підозрою. Совєтська адміністрація зак¬ 
ликала населення “зривати маски” і викривати ворожі елементи 6 . 
В той самий час проводилася масивна пропагандистська кампа¬ 
нія, в якій проголошувалося звільнення від польського націоналі¬ 
стичного і економічного гноблення. В місцевих совєтських газетах 
час від часу з’являлися критичні зауваги, спрямовані проти анти¬ 
семітизму. Були зроблені певні зусилля, щоб на українців справи¬ 
ла враження “українськість” нового режиму. Багато було зробле¬ 
но в напрямку українізації освітньої системи 7 . Друкувалися со¬ 
вєтські українські газети і книжки. Деяким представникам украї¬ 
нської інтелігенції давали можливість працювати і просуватися 
по службі, чого не було за польської влади. Водночас українських 
націоналістів було нещадно репресовано. Ті провідникиОУН, яких 
не було заарештовано, підтримували контакти з українським 
підпіллям і покладали надії на німецьке вторгнення. 

Відбулися значні економічні зміни. Мали місце широкомасш¬ 
табні конфіскації. Найбільше постраждали вищі і середні прошар- 
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ки суспільства, такі як землевласники, промисловці і торгівці. В 
першу чергу це були поляки і євреї. Новий совєтський режим на¬ 
справді зліквідував єврейську комерцію. Спочатку це торкнулося 
великого єврейського бізнесу, а з часом всієї роздрібної торгівлі. 
Єврейські власники крамниць і торгівці намагалися відшукати 
підходи, щоб працювати в державних крамницях і кооперативах. 
Подібний процес відбувався і з єврейськими ремісниками. Всі по¬ 
ступово переходили від незалежної діяльності до праці на невели¬ 
ких фабриках і в кооперативах. Євреї вільних професій, наприк¬ 
лад, правники, змушені були перейти на державну службу в різних 
структурах совєтської адміністрації. Єврейські лікарі тепер пра¬ 
цювали в урядових медичних службах і обіймали посади, недо¬ 
сяжні до війни. Ті з них, які завершили своє навчання за кордоном 
і не отримали дозволів від польської влади, зараз мали право пра¬ 
цювати без жодних обмежень. Все ще існувала деяка нелегальна 
приватна практика. Становище єврейських інженерів також по¬ 
кращилося. Єврейські студенти тепер мали вільний доступ до 
вищої освіти, вчительських інститутів. Вони їхали з невеликих 
містечок до більших міст, де став можливим доступ до освіти. Все 
помітніше місце займала нова соціальна страта. Дрібні ремісники 
і люди “пролетарського” походження ставали “поважними” людь¬ 
ми. Поляки, євреї й українці більше спілкувалися й змішувалися. 
Культурні заходи і розваги радянського кшталту звели докупи 
молодих людей всіх трьох етнічних груп 8 . 

Сільська місцевість також зазнала великих змін. Починаючи 
з жовтня 1939 року, у землевласників і монастирів було конфіско¬ 
вано землю і свійських тварин. Земля була розподілена між бідни¬ 
ми селянами. Проте цей перерозподіл, від якого виграли в першу 
чергу бідні селяни, був лише проміжним кроком. Навесні 1940 року 
розпочалася політика колективізації. Вона викликала сильний 
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опір і спричинилася до заворушень в деяких селах. Процес, що міг 
призвести до більш серйозних зіткнень між режимом і місцевим 
селянством, був припинений з відступом Совєтів влітку 1941 року 9 . 

За кілька місяців совєтської окупації розвинувся гострий де¬ 
фіцит. У державних крамницях роздрібної торгівлі можна було 
купити дуже мало. Людям доводилося продавати власні речі, щоб 
купити їжу. Звичайним видовищем стали довгі черги перед крам¬ 
ницями. Солдати Червоної армії, які прибули з місць, де спожи¬ 
вання було на дуже низькому рівні, скуповували величезну кіль¬ 
кість всього, що тільки могли взяти з собою. Життєвий простір 
став обмеженим. Деякі з найкращих помешкань і будинків були 
конфісковані державними чиновниками, військовими і праців¬ 
никами НКВД. Сотні тисяч біженців, що прибували із Західної і 
Центральної Польщі, знімали кімнати або жили у друзів і родичів. 
Якість життя значно погіршилася. 

Мали місце також візуальні зміни, що вплинули на естетику 
громадських місць. Символи польської культури, державності і 
націоналізму, які були такими важливими і впадали в око у між¬ 
воєнні роки, швидко зникали. Написи латинською абеткою 
замінювали на кирилицю. Всюди з’являлися портрети совєтських 
лідерів, совєтські прапори і плакати. Червоні зірки замінили орлів 
і хрести. На вулицях встановили гучномовці. В багатьох містах 
нова совєтська адміністрація почистила вулиці, відремонтувала 
тротуари і облаштувала парки для громадського користування. 
Одноманітне буденне існування якось пожвавлювали совєтські 
свята і фестивалі, що супроводжувалися музикою і парадами 10 . 

За кілька місяців єдина система освіти совєтського типу зам¬ 
інила колишні школи. Програми і мова викладання змінилися. 
Школи були деполонізовані і секуляризовані. Українська й рос¬ 
ійська мови отримали головний статус. Було утворено кілька 
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єврейських шкіл (з викладанням на ідиш), але вони не проіснува¬ 
ли довго. В усіх школах пропагували атеїзм. Вчителі повинні були 
швидко перенавчатися. Деяких було замінено новими вчителями, 
які прибули з совєтської території. Атмосфера постійної дійовості 
і збудження підтримувалася за допомогою змагань, святкувань і 
культурних заходів 11 . 

За кілька тижнів після приєднання НКВД встановив конт¬ 
роль над усіма сферами життя. Масові арешти було проведено вже 
у другій половині жовтня 1939 року, і у 1940-му кількість їх зросла. 
Арештовували переважно польських військових офіцерів, земле¬ 
власників, бізнесменів, поліцаїв і членів довоєнних польських 
організацій, таких, як скаути і “Союз стрільців”. Часом людей 
арештовували невмотивовано. У великих і малих містах у в’язни¬ 
цях сиділи тисячі 12 . НКВД заарештував українських політичних 
лідерів і членів українського націоналістичного підпілля. Тисячі 
українських активістів тікали до окупованої німцями Польщі. В 
цілому українці мали від совєтської влади негативний досвід 13 . 

Демографічні зміни в окупованій Совєтами Східній Польщі 
були швидкими й драматичними. Величезні хвилі біженців із Зах¬ 
ідної і Центральної Польщі, окупованої німцями, ринули на східні 
території. Восени 1939 року тут опинилися більше ніж півмільйо- 
на цих новоприбулих. Біженці мали особливо значний вплив на 
місцеве єврейське населення. Кожен четвертий єврей у цей про¬ 
міжок часу був біженцем. Хоча місцевими євреями була запропо¬ 
нована добровільна і неформальна допомога, часом між ними і 
біженцями було помітне напруження і тертя. З початку 1940 року 
до червня 1941-го проводилися насильницькі депортації вглиб 
Совєтів. Серед депортованих були польські офіцери, ті, хто нале¬ 
жав до середнього класу, і люди, які вели активне громадське жит¬ 
тя. Більшість із них були поляками. Проте хвиля депортацій влітку 
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1940 року, яка торкнулася біженців з окупованої німцями Польщі, 
зачепила також велику кількість євреїв. Загалом було насильниць- 
ки виселено і відправлено на схід близько 1 500 000 осіб. 


* * * 

У першій половині вересня 1939 року у Бережанах панувала ат¬ 
мосфера напруження і невизначеності 15 . Німецька армія невпинно 
просувалася на схід. Фальшиві повітряні тривоги нервували людей. 
Одного дня в небі з’явився великий літак з чорними хрестами на кри¬ 
лах і скинув на місто тисячі листівок. Він скинув також і бомбу, яка, 
на щастя, не вибухнула. Щодня на центральній площі, Ринку, збира¬ 
лися люди, щоб обговорити ситуацію і посперечатися про майбутнє. 
Тисячі біженців, як військових, так і цивільних, рухалися через місто 
на південь у напрямку Залещиків і польсько-румунського кордону. 
Головні вулиці постійно блокувалися кінні вози, фургони, легкові 
машини, вантажівки і мотоцикли. Деякі місцеві євреї робили спроби 
перетнути румунський кордон, але це вдалося дуже небагатьом. Ви¬ 
никли проблеми з продовольством. Гроші знецінилися. На початку 
вересня 51-й полк вирушив з Бережан на польсько-німецький фронт. 
Деякі з його підрозділів було піддано нищівному німецькому бомбар¬ 
дуванню 16 . Місцевий порядок у місті підтримували Національна гвар¬ 
дія і тимчасова міська міліція, що складалася з поляків і українців. 
Цю міліцію очолював місцевий український правник. В ті дні паніки 
і безладу місцева адміністрація в ратуші функціонувала наскільки це 
було можливо; люди бігали сходами з шаленою швидкістю. Було ут¬ 
ворено тимчасовий Міський комітет, що складався з представників 
поляків, українців і євреїв. Його очолив доктор Бемко, шанований 
український правник і відома громадська фігура. Його заступником 
був доктор Білінський, керівник Бережанського шпиталю і видат¬ 
ний місцевий польський діяч. 
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15 вересня, на прохання доктора Бемка, з бережанської в’язниці 
було звільнено політичних в’язнів, головним чином, українських 
націоналістів. Це звільнення сотень українських в’язнів призвело 
до зростання кількості актів терору в сільській місцевості поблизу 
Бережан. Згоріли польські обійстя в Нараєві, Куропатниках та 
інших селах. Було вбито деяких польських селян, головним чином 
“осадників” (селян з інших частин Польщі, заохочуваних урядом 
селитися вздовж польських східних кордонів у двадцяті і тридцяті 
роки). Близько сотні поляків було вбито українцями на околицях 
сіл Потутори і Конюхи. Було встановлено контакти між українсь¬ 
ким підпіллям і українськими міліціянтами. Велика кількість зброї 
і боєприпасів швидко перейшла до рук українських націоналістів 
з навколишніх сіл. Поодинокі польські солдати, які мародерству- 
вали в повіті, були схоплені і вбиті українськими націоналістами. 
Було атаковано польських поліцаїв і відступаючі частини поль¬ 
ської армії. Водночас польські загони підпалили українські госпо¬ 
дарства в Раї, Нараєві, Лесниках і Конюхах. 

Перші совєтські танки увійшли до Бережан з Адамівки вранці 
20 вересня. їх вітала невелика юрма біля арки, поспіхом зробленої 
попередньої ночі. Присутність Червоної армії скоро відчули всю¬ 
ди. Міський комітет було розпущено за лічені дні, і почала діяти 
нова адміністрація, призначена Совєтами. Регіональний совєт- 
ський комісар призначив нову міську раду. Першим совєтським 
мером Бережан став Куньо Град, єврей, довоєнний комуніст і пол¬ 
ітичний в’язень. Доктор Бемко був призначений його заступни¬ 
ком. Більшість інших посад зайняли українці і євреї. Ісаак Зау- 
берберг, єврей, один з найактивніших членів КПЗУ - Комуністич¬ 
ної партії Західної України - і колишній політичний в’язень, був 
призначений головою фінансового управління. Його заступником 
був поляк, який до війни очолював це управління. Секретарем нової 
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міської ради став Володимир Пришляк, українець і колишній су¬ 
довий службовець. Куба Вінтер, також єврей і член КПЗУ, який 
активно займався нелегальною комуністичною пропагандою і був 
двічі засуджений у тридцятих роках, став головою Бережанського 
поштового відомства. 

Майже всі з новопризначених євреїв раніше брали активну 
участь у діяльності КПЗУ і відбули покарання за політичну діяль¬ 
ність у тридцятих роках. Це були переважно молоді люди двадцяти¬ 
річного віку без жодного адміністративного досвіду. Деякі з них 
будуть замінені за лічені тижні совєтськими посадовцями. Під час 
цієї початкової фази Совєти призначали місцевих комуністів і сим- 
патиків на вищі посади і залишали декого з довоєнного польсько¬ 
го персоналу їхніми заступниками і помічниками. Найважливіші 
посади були з часом посіли нові кадри з Совєтського Союзу. Тим, 
хто був призначений спочатку, надали другорядну чи третьоряд¬ 
ну роботу. Куньо Град, наприклад, став головою місцевого тес¬ 
лярського кооперативу. 

Медичні служби, хоча й були реорганізовані відповідно до 
вимог совєтської системи, майже не зазнали кадрових змін. Місце¬ 
вий шпиталь очолював, як і раніше, доктор Білінський і його 
польський та єврейський персонал. Доктор Липа Вагшаль, моло¬ 
дий єврейський лікар, був призначений керівником бережанської 
поліклініки. До війни він не міг і мріяти про таку посаду. Пол¬ 
іклініка не уникла звичайних пропагандистських зборів совєтсько¬ 
го типу. На одному з таких зібрань доктор Вагшаль закликав пер¬ 
сонал зробити щедрий внесок до урядової позики 17 . З часом з Со¬ 
вєтського Союзу до Бережан приїхали декілька лікарів і медич¬ 
них сестер. Кілька місцевих єврейок, які вчилися на курсах медсе¬ 
стер, вступили в Червону армію і пережили війну, перебуваючи в 
її лавах 18 . Вони повернулися до Бережан після звільнення. 
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Всі школи в місті було “українізовано”. Гімназія перетвори¬ 
лася на “десятилєтку”совєтського типу. Було відкрито єврейську 
початкову школу, але вона проіснувала лише кілька місяців. Спо¬ 
чатку місцевих учителів було призначено на керівні посади у Бе¬ 
режанських школах. З часом їх замінили на кадри “зі сходу”. Було 
запроваджено комсомольський і піонерський молодіжні рухи. 
Дітей і молодь заохочували шпигувати і викривати членів своїх 
сімей. Пропагандистські мітинги совєтського типу стали звичай¬ 
ним явищем. Як правило, їх проводили просто неба, на Ринку або, 
якщо погода була поганою, в аудиторії “Сокола”. Це було нови¬ 
ною для бережанців, і багато хто ходив слухати промовців просто 
з цікавості. Офіційною мовою на таких заходах була українська, і 
природно, що більшість промовців були українцями, хоча деякі 
були євреями. Найгучнішими з святкувань були 1 травня і річни¬ 
ця жовтневої революції. 

Різноманітних обмежень і утисків тепер зазнавали місцеві цер¬ 
кви і синагоги. З усіх синагог під час влади Совєтів продовжували 
функціонувати тільки дві: Велика синагога і синагога рабі Юделя. 
Решта стали притулком для єврейських біженців. Головні входи 
до польських костьолів і української церкви в центрі міста були 
замкнені. Люди мали входити через задні двері. Послуги було 
вкрай обмежено, а електрику в деяких церквах вимикали під час 
нічного різдвяного богослужіння. 

Всі крамниці, що були переважно єврейськими, націоналізу¬ 
вали. Деякі совєтські службовці скористалися цією нагодою, щоб 
зробити запаси різних товарів. їх ставало все менше. Кілька кав’¬ 
ярень, музичних і танцювальних залів, що пожвавлювали соціаль¬ 
не життя міста до війни, було закрито. Натомість було відкрито 
похмурі ресторани совєтського типу з дуже невеликим асортимен¬ 
том. Водночас діяли два кінотеатри, і в “Соколі” виступали украї- 
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нський театр і хор, а також оркестр легкої музики. Проводили та¬ 
кож спортивні змагання. Все це, разом із численними пропаганди¬ 
стськими мітингами, створювало видимість постійної діяльності і 
збудження. 

У Бережанах і навколишніх селах дуже активізувалася служ¬ 
ба безпеки. Місцева совєтська газета закликала своїх читачів 
“вистежувати ворожі елементи” і “викривати їх органам безпеки”. 
Особливо наголошували на українських “бандитах і націона¬ 
лістах”. На початку жовтня 1939 року газета повідомила, що група 
українських націоналістів в селі Конюхи, очолювана Василем 
Процюком, організувала антиєврейський погром, під час якого 
старий чоловік і шестирічна дитина були спалені живцем 19 . Чо¬ 
ловік, вочевидь, був власником місцевого шинку. У грудні почали¬ 
ся арешти серед українського населення. Хапали переважно ук¬ 
раїнську інтелігенцію: правників, учителів, директорів шкіл. Деякі 
їхні родини були депортовані. Масові арешти й депортації голов¬ 
ним чином польських “осадників” почалися в лютому 1940 року. 
Були також депортовані деякі з найзаможніших єврейських ро¬ 
дин. Інша хвиля депортації почалася в травні 1941 року, але не 
була завершена через німецьке вторгнення. В місті й селах пану¬ 
вала атмосфера постійного страху. Арешти і депортації посилили 
ворожість до нового режиму серед місцевого населення, і у Бере¬ 
жанах і навколо міста активізувалися антисовєтські партизанські 
групи, як українські, так і польські. 

Бережани пережили безпрецедентні демографічні зрушення 
під час короткотривалої совєтської окупації. Біженці, переважно 
єврейські, прибували й осідали в місті. їх рахували тисячами. Вони 
подвоїли чи навіть потроїли місцеве єврейське населення. Деякі з 
них поверталися на захід, якщо це ставало можливим. Деяких було 
депортовано вглиб Совєтського Союзу. Проте біженці все ще ста- 
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новили значну частину єврейського населення Бережан. Численні 
поляки й українці з Бережан і довкілля були депортовані вглиб 
Совєтського Союзу. Склад населення міста у переддень німецької 
окупації значно відрізнявся від складу довоєнних років. 


* * * 

Очікування і реакція на прибуття Совєтів серед поляків, євреїв 
і українців у Бережанах і навколишніх селах була різною. Це ве¬ 
ликою мірою залежало від сприйняття щоденного життя як у роки 
перед війною, так і в ті кілька неспокійних і часом небезпечних 
тижнів міжвладдя, що передували появі Червоної армії. 

Перші три тижні вересня 1939 року, коли польська влада і ад¬ 
міністрація в Бережанах і навколо міста почала розпадатися, були 
позначені відчуттям небезпеки і актами жорстокості, особливо в 
сільській місцевості. Толек, вісімнадцятирічний син міського інже¬ 
нера Вітольда Рапфа, згадав, що настрій у Бережанах був напру¬ 
жений. 51-й військовий полк вирушив на фронт, і поляки боялися 
українських нальотів 20 . Сіма Ере, родина якої мешкала в малень¬ 
кому містечку Нараєві, що на північ від Бережан, згадала, що 
місцеві євреї боялися погромів з боку українців. “Українці мали 
список п’ятдесяти євреїв, до яких вони хотіли добратися. Ми були 
щасливі. Тієї ночі прийшли росіяни” 21 . 

Найбільше протистояння, проте, було між поляками й украї¬ 
нцями. За словами Юліана Павліва, якому на той час було лише 
вісім років, в його родині постійно згадували історію, яка свідчила 
про те, що українське підпілля, ОУН, інколи нападало на поль¬ 
ських поліцаїв і солдатів. “Одного дня директор місцевої польської 
школи, який очолював нараївський осередок польського Товари¬ 
ства стрільців, схопив автомат і почав стріляти з вікна другого 
поверху шкільного будинку в групу українців. Це були люди з ближ- 
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нього села, озброєні вилами, сокирами і кількома гвинтівками. 
Вони рухалися в напрямку поліційного відділку” 22 . Було зрозумі¬ 
ло, що ці українці йдуть, щоб убити польського поліцая. 

Мирослав Лабунка, українець з села Котова, що на південь 
від Бережан, згадав, що коли польські війська почали відступати, 
група молодих українців, озброєних косами і ножами, вимагала, 
щоб його батько приєднався до них, коли вони будуть убивати 
польських “осадників”. Його мало не вбили, коли він не пристав 
на їхню “пропозицію”. Лабунка згадав інший інцидент. “За день 
до приходу більшовиків польський сержант, який їхав на велоси¬ 
педі, почав стріляти в українських селян і підбурював поляків уби¬ 
вати українців. Його велосипед перекинула молода українська 
жінка, і рушниця вислизнула з його рук. Тоді українські селяни 
напали на нього і негайно розправилися з ним”. 

У ще одному інциденті, про який розповів Лабунка, брали 
участь не лише українці й поляки, а й новоприбулі більшовики. 
Коли совєтські солдати проходили селом, пролунав постріл. Хтось 
зауважив, як це часто було серед українців, що винуватець - 
“польський ксьондз”. Почувши це, один із солдатів пішов до місце¬ 
вого костьолу, схопив ксьондза і вистрелив у нього. Його залиши¬ 
ли на узбіччі, і кожен солдат, який проходив, використовував його 
як мішень для стрільби. Надвечір він помер. Цей ксьондз, Ян Гах, 
був відданим польським націоналістом, відомим у Котові своїми 
наполегливими спробами “полонізувати” українських дітей 23 . 

Прибуття Червоної армії у Бережани означало для польсько¬ 
го населення не тільки розвал польської державності. Воно перед¬ 
віщало підкорення страшній і ненависній більшовицькій імперії, 
чию ідеологію і цінності вважали повністю чужими і загрозливими. 
Толек Рапф розповів про настрій, що в той час переважав серед 
його польських сусідів і знайомих. “Росіяни були варварами, по- 
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толоччю, азіатами, іншим світом. Коли більшовики увійшли у Бе¬ 
режани, для нас, поляків, почалися жахливі часи. Вони прибули, 
як наші затяті вороги” 24 . П’ятнадцятирічна старша сестра Толека, 
Гальшка, згадала, як вона почула далекі постріли. Разом із своїм 
хворим батьком вона вийшла з будинку в сад. Скоро вони побачи¬ 
ли більшовицький танк, що їдучи вулицею Івашкевича, наближав¬ 
ся до їхнього будинку. “Башта і ствол, здавалося, цілили просто в 
нас, а потім він зупинився. Він тільки прицілився, але не вистрі¬ 
лив” 25 . 

Настрій бережанських євреїв перед совєтською окупацією був 
неоднозначний. Переважали погані передчуття, особливо серед 
старих людей, ортодоксів і заможних. Проте досить багато моло¬ 
дих євреїв, тих, хто мав зуб на польську державу через її анти- 
єврейську дискримінаційну політику у вищій освіті і зайнятості, а 
особливо кілька єврейських комуністів переживали відчуття по¬ 
легшення. Невиразний страх німецької альтернативи також мав 
значення. 

Муньо Габер, якому тоді було чотирнадцять років, згадував, 
що “польська армія відступала. Багато єврейських солдатів зняли 
польську форму й одягли цивільний одяг. Була атмосфера паніки. 
Потім, одного дня, досить мирно, совєтські танки, вкриті квітами, 
увійшли в місто Тарно польською вулицею. Деякі бережанські євреї 
з ентузіазмом вітали їх. Атмосфера, принаймні серед євреїв, стала 
спокійнішою” 26 . 

Фройко Шмідт, рудоголовий син єврейського скляра, який 
полишив соціал-сіоністський молодіжний рух “Гашомер гацаїр” і 
кількома роками раніше приєднався до невеликої нелегальної гру¬ 
пи місцевих комуністів, згадував про появу Червоної армії як про 
надзвичайно радісну подію: “Я почувався добре, дуже добре.” Він 
згадав, що ті, хто вітав совєтські танки у Бережанах, були пере- 
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важно євреями 27 . Розка Майблюм, молода єврейка років двадця¬ 
ти, реагувала зовсім по-іншому. Вона стояла біля свого вікна і ди¬ 
вилася на піхотинців Червоної армії, які маршем входили у Бере¬ 
жани: “У них не було справжніх черевиків. Вони виглядали жалю¬ 
гідно в тих довгих зношених шинелях” 28 . Для багатьох українців 
сама перспектива зміни польської влади і панування, здавалося, 
обіцяла певний ступінь полегшення. Польсько-українські конфл¬ 
ікти у Східній Галичині і в Бережанському регіоні наприкінці трид¬ 
цятих років загострилися. Українська громадська і культурна 
діяльність все більше придушувалася польською адміністрацією. 
Незважаючи на репресивну політику Сталіна в Совєтській Ук¬ 
раїні, деякі українці, особливо погано інформовані селяни навко¬ 
ло Бережан, сподівалися на краще. 

За словами Юліана Павліва, українські селяни про совєтські 
наміри знали дуже мало: “Вони були збентежені. Від Червоної армії 
багато очікували. Були розмови про братів-українців, які йдуть 
визволяти нас”. Коли поляки відступили, оунівці захопили пол- 
іційний відділок у Нараєві і вивісили синьо-жовтий український 
прапор. Було зведено тріумфальну арку і прикрашено її квітами. 
“Наступного дня, коли перші совєтські солдати ввійшли до Нара- 
єва, ситуація прояснилася. Український прапор було здерто і зам¬ 
інено на червоний прапор” 29 . 

Василь Фанга з села Шибалина згадав, що “люди спорудили 
арку з зелених сосен і чекали совєтську українську армію, яка мала 
прибути з Тарнополя. Ці люди насправді не знали, що то за ар¬ 
мія”. Перших совєтських солдатів, які увійшли в село, вітали хлібом 
і сіллю. “Ми сподівалися, що зірка прийшла до нас зі сходу. В очах 
людей були сльози, вони були щасливі” 30 . 

Галина Скасків з Божиків згадала, як перші совєтські солдати 
увійшли в її село вночі. Люди чекали “козаків з України” і були 
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жорстоко розчаровані, коли натомість перед церквою з’явилися 
якісь дивні хлопці на конях у незрозумілих трикутних кашкетах, 
“а за тиждень почалися арешти, і стало цілком очевидно, що прий¬ 
шла “жахлива армія” 31 . 

Василю Олеськіву з Вишок, села на північному сході від Бере¬ 
жан, було п’ятнадцять років. Він згадує свою першу зустріч з Чер¬ 
воною армією як досить радісну подію. Невеличкий совєтський 
літак приземлився на околиці його села через якусь технічну про¬ 
блему. Василь був серед місцевих хлопців, які побігли дивитися на 
це несподіване чудо. Молодий пілот говорив прекрасною укра¬ 
їнською мовою і був дуже привітним 32 . 

Як і всюди, життя у Бережанах суттєво змінилося, здебіль¬ 
шого в гірший бік. Конфіскація власності, закриття крамниць і 
реквізування будинків і помешкань торкнулися головним чином 
верхніх і середніх прошарків населення, незалежно від етнічної 
приналежності. Проте саме бережанські поляки, які були соціаль¬ 
ною й економічною елітою міста, постраждали найбільше. 

Людка, дочка польського капітана, згадала, що совєтські сол¬ 
дати з’явилися у Бережанах наступного дня після її шістнад- 
цятиріччя. За кілька днів її родині звеліли виїхати з їхньої кварти¬ 
ри. її зайняв совєтський військовий персонал. За кілька тижнів 
продовольство стало дефіцитом, і перед крамницями виникли довгі 
черги. Люди продавали дорогоцінності і навіть одяг, щоб прогоду¬ 
ватися 33 . Гальшка ясно пригадала своє наближення до чудової са¬ 
диби її родини навпроти Фарнського костьолу влітку 1940 року. 
“Коли я наблизилася до нашого дому, я побачила мою матір в саду, 
всю в сльозах: вона плакала. Двері були замкнені й опечатані, і 
ніхто не міг увійти всередину. Мати сиділа і плакала” 34 . Розка 
Майблюм зазначила, що життя у Бережанах змінилося повністю. 
Процвітаючу кондитерську крамницю її родини, відому своїм чу- 
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довим шоколадом, було закрито, і вони змушені були продавати 
все, що в них було, щоб купити їжу 35 . 

Свавілля і терор стали доволі звичайним явищем. Здебільшо¬ 
го вони були скеровані згори, але були також і провокації, і акти 
помсти проти Совєтів. Арешти і депортації, що їх проводив НКВД, 
торкнулася головним чином поляків і українців. Толек поїхав до 
Львова десь у листопаді 1939 року і залишався зі своїм дядьком- 
інвалідом, колишнім полковником польської армії. Він згадав трав¬ 
матичну подію. “Два офіцери НКВД, супроводжувані трьома мо¬ 
лодими євреями з червоними нарукавними пов’язками, прийшли 
вночі і заарештували мого дядька. Вони робили брудні й образ¬ 
ливі зауваження, вказуючи на зображення Христа і портрет Піл- 
судського”. Владислава згадала, що кілька польських учнів з її 
класу просто зникли. “їх було депортовано разом з їхніми сім’ями 
до Сибіру і Казахстану. Ми жили у постійному страху. Ми знали, 
що це може трапитися з кожним” 36 . 

Василь Олеськів з Вишок, який відвідував школу у ближніх 
Куропатниках, згадав перші депортації. “Польська дівчина з Ку- 
ропатників вчилася в моєму класі, і одного дня вона просто не прий¬ 
шла до школи. Всю їхню сім’ю було депортовано до Сибіру” 37 . Ва¬ 
силь Фанга з Шибалина згадав, що раннім літом 1941 року два 
молоді українські націоналісти, вочевидь члени підпілля ОУН, 
вчинили напад на двох офіцерів НКВД з Бережан на головній ву¬ 
лиці села. Одного було вбито на місці, іншого поранено. Після цього 
багатьох місцевих українців схопили і стратили в лісі 38 . 

Гросфельди, єврейська родина, мешкали під Бережанами, 
їхній син, Севек, вчився на інженера у Львівському політехнічно¬ 
му інституті й інколи приїздив до батьків. Під час одного такого 
приїзду зимовим ранком совєтський поліцай постукав у їхні двері 
і сказав, що їх депортують. їх, очевидно, прийняли за поляків, як і 
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всіх інших поблизу. Ця помилка врятувала їм життя. Вони пере¬ 
жили війну в Сибіру 39 . 

Як поляки, так і українці з Бережан і навколишніх сіл були 
схильні звинувачувати євреїв у колабораціонізмі з більшовиць¬ 
ким режимом. Той факт, що деякі бережанські євреї вітали Совєти 
і тимчасово були призначені на владні посади, створив їм імідж 
“зрадників”. Поляки й українці сприймали єврея в його тра¬ 
диційній ролі дрібного торгівця або власника крамниці. Нові 
функції, які деякі з них почали виконувати під час влади Совєтів, 
викликали обурення. 

Толек Рапф згадав, як “натовпи молодих євреїв з червоними 
нарукавними пов’язками і квітами в руках вітали совєтський танк, 
що наближався з боку Адамівки. Серед них було кілька українців, 
але не було поляків, жодного поляка” 40 . Сестра Толека, Гальшка 
згадала один із совєтських пропагандистських мітингів в центрі 
міста. “У натовпі було багато євреїв. Я пригадую одного з них, 
який погрожував моєму батькові і мені кулаками, називаючи його 
буржуазним капіталістом. Іншим разом, чоловік із семітськими 
рисами обличчя стояв на балконі поблизу ратуші, звертаючись до 
натовпу ламаною польською мовою. Він сказав їм, що час капіта¬ 
лістів скінчився” 41 . 

В родині Юліана Павліва часто говорили про євреїв як со¬ 
вєтських колабораціоністів. “Євреї чекали Совєтів." Припускали, 
що євреї діяли як аванпост для совєтської інтелігенції і підтри¬ 
мували тісні контакти з більшовицькою Росією навіть до війни. В 
сім’ї часто розповідали історії про те, що процвітаючі єврейські 
сіоністські молодіжні організації в Нараєві до війни було фі¬ 
нансовано і керовано “зі сходу”. Він стверджував, що євреї відкри¬ 
то співробітничали з Совєтамиу 1939-1941 роки. Багато його ро¬ 
дичів було заарештовано НКВД, і цим арештам, за словами Юліа- 
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на, сприяли євреї. Він також згадав, що “один зловмисний єврей” 
віддав під арешт його батька 42 . 

Незважаючи на економічні труднощі, арешти й депортації, 
деякі мої співрозмовники мали веселі спогади. Нова совєтська ад¬ 
міністрація зробила спробу довести місцевому населенню, особ¬ 
ливо молоді, що “життя стало краще і веселіше”. Людка згадала 
часті святкування і фестивалі. Відбувалося багато спортивних 
подій і всіляких змагань. В кінотеатрі “Пшиязнь” показували 
російські фільми. Стали дуже популярними такі совєтські пісні, 
як “Катюша”, навіть серед її польських друзів 43 . 

Бережанську гімназію радикально змінили. З елітарної, 
відверто польської школи вона перетворилася на “десятилєтку”, 
звичайну школу совєтського типу з десятирічним навчанням. 
Стандарти при прийомі було знижено, щоб приймати більше 
учнів “пролетарського” і селянського походження. Програма 
змінилася. Деякі предмети, наприклад, релігія, зникли взагалі. 
Багато професорів було замінено на совєтських учителів, які 
прийшли зі сходу. 

За словами Владислави, в школі проводили багато совєтських 
пропагандистських мітингів. Один з них було організовано на 
Різдво, за часів Совєтів - звичайний шкільний день. Совєтський 
службовець виступив перед польськими й українськими учнями. 
Він сказав, що Христос ніколи не народжувався і що польські дівча¬ 
та не повинні чекати на повернення їхніх місцевих друзів. На¬ 
томість вони мають виходити заміж за солдатів Червоної армії 44 . 

Муньо Габер мав досить приємні спогади про своє навчання в 
“десятилєтці”. Йому подобалися деякі нові совєтські вчителі, особ¬ 
ливо молода, темноволоса і гарна вчителька біології. Муньо і ще 
двоє хлопців його віку, поляк і українець, втрьох проводили довгі 
години. Інколи вони йшли і пили “водку”. Така “соціалізація” се- 
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ред польських українських і єврейських учнів не була надто поши¬ 
реною у довоєнних Бережанах 45 . 

Деякі молоді бережанські євреї, чиї перспективи у вищій освіті 
були у міжвоєнній Польщі не дуже блискучими, зараз отримали 
новий шанс. Полдек Л. в середині тридцятих років подавав заяву 
до медичного факультету при Львівському університеті, натомість 
поїхав вивчати медицину до Відня через дискримінаційну анти- 
єврейську політику довоєнної Польщі. Після аншлюсу в березні 
1938 року він залишив Відень і повернувся до Бережан, де більшість 
часу був без роботи. Тепер, за влади Совєтів, йому була надана 
можливість завершити освіту у Львівському університеті. Він 
навіть отримав стипендію. “Вони не переймалися тим, єврей я чи 
ще хтось. Вони дали мені можливість завершити навчання” 46 . 

Ханале, молодша сестра Бели Фельд, закінчила бережанську 
гімназію незадовго до війни і не могла жодним чином заробити 
собі на життя. За Совєтів її було прийнято на бухгалтерські курси 
у Львові і надано стипендію. В листі, якого вона написала Белі, 
котра емігрувала до Палестини, Ханале була сповнена оптиміз¬ 
мом стосовно свого майбутнього. “Для молоді взагалі і для моло¬ 
дих євреїв зокрема, — писала вона, - відкрився новий світ. Кожен 
має можливість учитися”. Лист потрапив до Бели кружним шля¬ 
хом десь через сорок років після його написання. Ханале, як і реш¬ 
та членів родини Фельдманів, не вижила 47 . 

Тисячі біженців, здебільшого євреїв з окупованої німцями 
Польщі, юрмилися у Бережанах. Деякою мірою їх підтримували 
місцеві євреї, але їхня надмірна кількість і щоденні труднощі 
призводили до проблем і напруження. Муньо сказав мені, що “сто¬ 
сунки між бережанськими євреями і єврейськими біженцями були 
дуже задовільними” 48 . Йозеф Соський, походженням із Кракова, 
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один із тих біженців, які прибули до Бережан, мав трохи інші спо¬ 
гади. “Меншість зрушила з місця, щоб допомогти. Решта займала¬ 
ся своїми справами” 49 . 


* * * 

Хоча щоденне життя у довоєнних Бережанах і в регіоні здава¬ 
лося досить мирним, стосунки між поляками, українцями і єврея¬ 
ми не були нормальними. Польський націоналізм зростав. Ук¬ 
раїнці були збентежені постійним обмеженням їхньої культурної і 
національної діяльності, а також частими арештами і судами. Це 
було причиною низки актів насильства проти поляків. Деякі євреї, 
особливо молоді, були незадоволені антиєврейською політикою в 
освіті і працевлаштуванні. 

Два роки Совєтської влади у Бережанах загалом посилили 
неспокій, фрустрацію і відверту ворожість між цими трьома етні¬ 
чними спільнотами, при цьому каменем спотикання були Совєти. 
Той факт, що і поляки, і українці боялися і ненавиділи більшо¬ 
виків, не покращив їхніх напружених стосунків. Кожна група зо¬ 
середилася на своїх стражданнях і переслідуваннях. Кілька тижнів 
нестабільності й хаосу, що передували появі Совєтів наприкінці 
1939 року, спричинилися до актів відвертої ворожості між поляка¬ 
ми й українцями. Те, що деякі бережанські євреї вітали Червону 
армію, що деяких із них було призначено на владні посади і що 
євреї були в меншій опозиції до влади, ніж їхні сусіди, посилило 
антиєврейські настрої як серед поляків, так і серед українців. 
Відносно мирне довоєнне співжиття трьох етнічних груп було бру¬ 
тально порушене совєтською інтерлюдією. Все це мало значний 
вплив на міжетнічні стосунки і поведінку під час німецької оку¬ 
пації. 



5 

НІМЕЦЬКА ОКУПАЦІЯ, 1941-1944 

Для мене війна почалася мирного літнього дня за кілька мі¬ 
сяців після мого шостого дня народження. Ми щойно закінчили 
нашу суботню трапезу. Сиділи навколо обіднього столу, наспіву¬ 
ючи суботніх пісень. Раптом почули потужний вибух, що супро¬ 
воджувався звуком розбитого скла. Пізніше я дізнаюся, що бомба 
зруйнувала кінотеатр “Пшиязнь” на розі вулиці. За декілька хви¬ 
лин всі бігли вниз по сходах у підвал. Упродовж усієї тієї страшної 
ночі я пригадую жахливу послідовність виючих звуків, супро¬ 
воджуваних важкими ударами. Секунда тиші між кінцем кожного 
звуку і наступним ударом наповнювала мене жахом. Час від часу 
ми визирали з підвалу, щоб подивитися на полум’я, яке віддзерка¬ 
лювалося в темному небі над нами. Мій батько і молодша сестра 
моєї матері Мальча за кілька годин залишили підвал і побігли до 
єврейського цвинтаря, Окописька, на околиці міста. Можливо, там 
було безпечніше під час нічного бомбардування. Вони повернули¬ 
ся на світанку. Нудотний сморід, що звідусіль ішов від спалених 
руїн, стояв у повітрі днями і тижнями. 

У наступні місяці не сталося нічого драматичного. Нам дове¬ 
лося переїхати з нашого невеликого багатоквартирного будинку 
біля “Пшиязні” до значно більшого у новоутвореному бере- 
жанському гетто. Перед війною там був готель. На нашому по- 
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версі був довгий темний коридор з дверима, що вели у маленькі 
кімнатки. Поверх зайняли кілька сімей. Там також було кілька 
дітей, і нам подобалося грати разом. Ми зустрічалися раз на тиж¬ 
день по суботах. Кожна дитина приносила цукерку або шматочок 
тістечка. Ми співали, гралися і читали вірші. Я пам’ятаю Матуся, 
маленького сина доктора Вагшаля. Сестра доктора, Злата, була 
одружена з моїм дядьком Яковом. Матусь декламував дитячі вірші 
польською мовою, один про слона, а інший про локомотив. Це 
дійсно приємні спогади. Я також пам’ятаю сидіння годинами на 
кухні, малювання колон солдатів, які марширують, і аеропланів, 
що літають навколо їхніх голів. На їхніх крилах - чорні хрести. Я 
пам’ятаю, як я сидів якось на кухні, тримаючи крихітну металеву 
ножівку: таким інструментом користувалися євреї, щоб утекти з 
опломбованих залізничних вагонів на шляху до таборів смерті. Я 
не пригадую страху, тільки відчуття цікавості. Граючись на ву¬ 
лиці, ми любили лякати старих єврейським дам, вигукуючи щось 
до них німецькою. Ще була гра “німці і євреї”. З часу перебування 
в гетто я також пам’ятаю кімнату, заповнену чоловіками, загорну¬ 
тими в молитовні талеси. Напевно, це був Йом Кіпур. 

Найжахливіше відбувалося під час “акцій”. У кожному будин¬ 
ку були свої “бункери” — сховища. Якось, коли ми сховалися у не¬ 
величкому приміщенні за шафою, гучні кроки і різкі німецькі го¬ 
лоси було чути просто у нас над головою. Моя мати чомусь лиши¬ 
лася зовні, і німець вдарив її просто в груди. На щастя, її не забра¬ 
ли. Під час іншої акції батько сховав нас у своїй майстерні за межа¬ 
ми гетто. Значно пізніше, під час зустрічі польських бережанців в 
Устроні, одна немолода дама згадала, що під час німецької оку¬ 
пації вона працювала за межами гетто, в майстерні, яка виробля¬ 
ла маленькі круглі дерев’яні коробочки. Вона не пам’ятала імені 
єврея, який завідував майстернею, але я дуже нагадував їй того 
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чоловіка. “Він говорив правильною польською, завжди був весе¬ 
лий і жартував. З ним було дуже приємно працювати. Одного дня 
він привів із собою маленького хлопчика в коротких темних штан¬ 
цях. Це напевно були ви.” 

Я добре пам’ятаю останню “акцію” (фісіепгеіп). Це було посе¬ 
ред літньої спеки. Ми ховалися у підготовленій схованці з багать¬ 
ма іншими людьми з нашого будинку. Це було добре замасковане 
подвійне горище просто під гарячим бляшаним дахом. Мого бать¬ 
ка з нами не було. Він пішов попереднього вечора, щоб приєднати¬ 
ся до групи євреїв, які працювали на німців за межами гетто; їхній 
одяг був позначений знаком “\У”. Тому на горищі зі мною були 
тільки моя мати і дідусь із бабусею. Покрівля над нами випромі¬ 
нювала нестерпний жар. Крізь щілину в даху я заздрісно спостер¬ 
ігав за молодими людьми, які обливалися водою з найближчого 
колодязя. Я пам’ятаю мою матір, яка, плачучи, роздяглася до по¬ 
яса. Вочевидь, вона дізналася про жахливу новину. Люди зі зна¬ 
ком “\У”, про яких думали, що вони протримаються довше, ніж 
будь-хто, опинилися серед перших жертв останньої акції. Новина 
про смерть мого батька прийшла до нас в понеділок після субот¬ 
ньої акції. Понеділок з того часу став для мене “днем зла”. 

Я часто дивуюся, чому мої спогади про батька такі мізерні і 
чому я досить добре пам’ятаю дідуся Фішля. Чи є причиною той 
факт, що Фішль залишився зі мною на горищі, коли мій батько 
“зник”? Чи притлумлював я пам’ять про смерть батька, нама¬ 
гаючись стерти шок від того, що став сиротою? Мати майже не 
згадувала його в наших розмовах. Хоча він помер, а ми вижили, я 
мав зуб на батька: напевно, я підсвідомо звинувачував його в тому, 
що він “покинув” нас. Тільки десятиріччя по тому, коли я скорис¬ 
тався методикою гештальт-терапії, я зміг вести з ним змістовний 
“діалог”, слухаючи його частину історії. Вперше я почав справді 
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тужити і примирився з ним. 

Люди почали поступово залишати горище, шукаючи кращих 
схованок. Якось уночі моя мати взяла мене за руку, і ми пішли в 
сусіднє село. Стеблини пшениці на пшеничному полі були високі і 
пахли спілістю літа. Ми постукали у кілька дверей, але ніхто не 
схотів впускати нас. Ми повернулися на горище і залишилися там. 
Багато років по тому я прочитав у спогадах доктора Вагшаля, що 
його молода родичка, Терміна, була з нами на тому горищі. Якось 
ця дівчина спустилася сходами і була зупинена людьми, які прий¬ 
шли грабувати спорожнілий будинок. Вона підкупила їх, і вони 
відпустили її. Чудом було те, що нас не виказали ті, хто залишив 
горище і, ймовірно, був схоплений німцями. На горищі лишилося 
нас четверо, інший хлопчик мого віку зі своєю бабусею і самотня 
стара пані. Нашою нагальною проблемою була їжа. Дідусь Фішль 
вирішив, що єдиним шляхом до виживання було зв’язатися з на¬ 
шим старим знайомим, польським ковалем Станіславом Кодог- 
ним. Син Кодогного, Кароль, розповідав п’ятдесят років по тому: 
“Була жахлива погода, пізній вечір. Фішль і якась жінка постука¬ 
ли в наші двері. Моя мати дала їм гарячого молока, і мені сказали 
сходити принести картоплі. Ми також дали їм свіжоспеченого 
хліба і кілька цибулин. Фішль поклав усе це в торбину, яку поніс 
на спині. Він нагадував Святого Миколая”. 

З того часу, за словами Кароля, Фішль з’являвся на їхньому 
ганку вночі, інколи з моєю матір’ю, і збирав у торбину їжу, заготов¬ 
лену заздалегідь. Родина Кодогних жила у постійному страху, що 
дідуся можуть схопити німці. У листі, якого Кароль написав мені 
сорок років по тому, він згадував: “Наш дім був неподалік від гет¬ 
то, і за нами весь час стежили. Проте ми змогли допомогти кільком 
людям, які втекли з гетто. Вдень вони переховувалися у нас, а вночі 
продовжували свій шлях. Я не знаю, скільки з них вижило.” Не- 
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зважаючи на небезпеку, що зростала, сім’я Кодогних продовжува¬ 
ла постачати нам їжу. Кароль сказав мені, що під час однієї з таких 
вилазок дідусь Фішль попросив мотузку, щоб прив’язувати їжу до 
стелі горища, аби не погризли пацюки. Це нагадало мені “гру в 
пацюків”, в яку я часто грав на горищі. Я тримав шматок хліба у 
витягнутій руці, а пацюк біг дуже швидко з одного кінця горища 
до другого, намагаючись вихопити його в мене. 

Я не пам’ятаю сильного голоду. Ми їли головним чином добре 
пропечений темний хліб, що його готувала родина Кодогних. Дідусь 
Фішль часто залишав мені скоринку, яку я вважав делікатесом. 
Коли не було хліба, ми харчувалися сирими буряками і сирою кар¬ 
топлею. їхній смак був огидний. Загалом, моє перебування на го¬ 
рищі було часом жахливим, але інколи приємним. Час від часу, як 
правило, на схилі дня, ми чули ритмічне цокання маршируючих 
чобіт, яке супроводжувалося доволі мелодійною німецькою піснею. 
Я можу наспівати її й сьогодні. Дідусь Фішль був моїм найбільш 
вірним товаришем. Ми лежали поряд і розмовляли годинами 
поспіль. Він учив мене читати, звичайно, польською і розповідав 
мені все про нашу родину. Обидва його брати емігрували до Аме¬ 
рики. Одного з них я зустрів багато років по тому у Нью-Йорку. 
Він нагадав мені коханого дідуся. 

Я ніколи не забуду першу смерть, свідком якої я став. Стара 
жінка, яка жила з нами на горищі, занедужала - швидше за все на 
пневмонію - і виявилося, що вона помирає. Я досі чую звуки її 
стогонів і хрипкого дихання. Коли вона померла, дідусь і мати при¬ 
в’язали тіло до драбини і спустили його у підвал. Це була тяжка 
справа для старенького Фішля і моєї маленької накульгуючої ма¬ 
тері. Іншим жахливим видовищем був дідусь Фішль, який страж¬ 
дав від сильного нападу болю через грижу. Він лежав, тихо стог¬ 
нучи, з темно-синьою плямою на оголеному животі. На щастя, йому 



Німецька окупація, 1941-1944 


145 


за день чи два стало краще. На більш земному рівні було наше 
щоденне полювання на вошей і бліх. Я й зараз пам’ятаю те особли¬ 
ве клацання, яким супроводжувалася кожна “екзекуція”. Впродовж 
наших щоденних буднів одна думка не давала мені спокою: що ста¬ 
неться, як нас упіймають? Що я тоді робитиму? Я переконав себе, 
що не має значення, навіть якщо нас схоплять німці, - я спробую 
втекти. 

Багато місяців щастя було на нашому боці. Ніхто не в’їхав у 
порожній будинок під нами. Але коли прийшла зима, наше щастя 
від нас відвернулося. У квартиру під нами вселилися нові меш¬ 
канці. Коли дідусь і мама спускалися сходами, йдучи до Кодогних, 
у дверях з’явилася жінка і попередила їх, що якщо ми не виселимо¬ 
ся за день або два, вона повідомить про нас поліцію. Нам треба 
було забиратися - і швидко. У той час молодша сестра моєї матері 
Мальча і Вово, її молодий і гарний чоловік, ховалися в Раї, селі 
біля Бережан. Танька Концевич, молода українська жінка і матір 
двох дітей, чоловіка якої було відправлено на примусові роботи до 
Німеччини, тримала їх у себе в будинку з часу акції. Танька часто 
ходила до Кодогних і носила записки, за допомогою яких ми листу¬ 
валися з Мальчею. За кілька годин після того, як нова мешканка 
запропонувала нам виселитися, дідусь Фішль, перевдягнений ста¬ 
рою жінкою, пішов до Кодогних і попросив їх передати термінову 
записку Мальчі. Моя тітка переконала Таньку взяти до себе нас 
усіх. Наступного вечора моя мати і я спустилися з горища. Вулиця 
була вкрита снігом, на розі стояла одинока постать молодшого 
сина Кодогного, Кароля. Коли ми наблизилися до нього, він про¬ 
шепотів: “Ідіть за мною і моліться Богу”. 

Далі по вулиці нас чекала жінка. Це була Танька. Кароль пішов, 
а ми почали йти за жінкою. На той час моя накульгуюча мати 
ледве йшла. Мої власні м’язи атрофувалися на горищі, і я ледве 
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пересував ноги. Скінчилося тим, що Танька взяла мене на спину, 
тримаючи за руку мою матір. Ми повільно пленталися по глибо¬ 
кому хрусткому снігу до Раю. Час від часу мати ковтала жменю 
снігу. Коли я півстоліття по тому запитав Таньку, що вона пам’я¬ 
тає про ту ніч, вона сказала мені, що я був маленький і ноги в мене 
були хворі. Вона також згадала, що ми йшли декілька годин, оск¬ 
ільки вона обрала кружний шлях полем. Ми мали дістатися її бу¬ 
динку на світанку. Я й досі відчуваю смак свіжоспеченого білого 
хліба і гарячого молока. Я не міг повірити своєму щастю, коли 
мені пообіцяли, що віднині я матиму стільки хліба й молока, 
скільки схочу. Після їжі ми вперше за багато місяців вимилися у 
теплій воді. 

Наступного вечора Танька намірилася побачитися з моїми 
дідусем і бабусею у Кодогних. Ми перелякалися, коли вона повер¬ 
нулася дуже пізно і сама. Мої дідусь і бабуся не знайшлися. Пізніше 
Кароль чув, що їх знайшли у підвалі, виказали поліції і відвезли до 
в’язниці на санях. “Для нас це було страшним ударом, - сказав 
мені Кароль багато років по тому. - Тепер постало питання, чи 
маємо ми все кинути і тікати?” Вони лишилися. Тюремний нагля¬ 
дач сказав Каролю за кілька днів по тому, що Фішль і його дружи¬ 
на були розстріляні. Він не знав, чи їх допитували або піддавали 
тортурам. Тільки багато років по тому я усвідомив міру хороб¬ 
рості цих двох старих людей і смертельну небезпеку, що загрожу¬ 
вала всім нам, в тому числі Танці і Кодогним. 

Наше життя у Таньки набуло рис буденності. Ми розповідали 
історії і грали в карти. Вочевидь, я був не дуже хорошим гравцем, 
тому що кожного разу, коли я програвав, я плакав. Але навіть коли 
я не програвав, я плакав все одно. Я звинувачував їх у тому, що 
вони навмисно давали мені виграти. Ніщо не задовольняло мене. 
У Таньки ми мали кілька схованок. Найкраще я запам’ятав одну з 
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них: крихітне горище над хлівом, зайнятим самотньою виснаже¬ 
ною коровою. В мені все ще живуть приємні спогади. Я виглядаю 
в сад сонячним ранком. Я бачу траву і дерева і відчуваю теплоту 
сонячного світла. Я намагаюся уявити собі, як буде добре, коли 
закінчиться війна. Я абсолютно щасливий. Були також приємні 
моменти вночі, коли я притискався до моєї молодої тітки. Мені 
було майже дев’ять років. Секс починав набувати для мене певного 
значення. Танька була іншим об’єктом моїх сексуальних фантазій. 
Скоро після того, як ми опинилися в її будинку, я почав розуміти, 
що між цією молодою українською жінкою і моїм дядьком Вовом - 
роман. Можливо, це пояснювало, чому вона взяла нас до себе. Вово 
пообіцяв Танці, що після війни він розлучиться з Мальчею, одру¬ 
житься з нею і візьме її у своє рідне місто в Польщі, де його сім’я 
мала великий багатоповерховий житловий будинок. 

Танька, неосвічена і доволі проста жінка, напевно, була все- 
таки звабливою. Я пам’ятаю німецьких солдатів, які досить часто 
приходили в дім і залицялися до Таньки, коли вона куховарила. 
Чи був свідком цих сцен я сам, чи просто чув про них від дорос¬ 
лих, - вони закарбували Таньку в моєму мозку як об’єкт бажання. 
Був ще один темний і трагічний бік у стосунках між моїм дядьком 
і двома жінками. Коли Вово і Мальча прийшли до Раю, Мальча 
вже була вагітна. Коли почалися пологи, Танька залишила дім і 
була відсутня багато годин. Коли вона повернулася, дитина вже 
була мертва. Все це сталося до нашої появи. 

Було кілька страшних моментів. Одного разу, коли німецькі 
солдати казилися навколо Таньки внизу, ми сиділи просто над 
ними, затамувавши подих. Щонайменший поскрип міг виявитися 
фатальним. Я наробив у штани, прямо тут, у повній тиші, як тва¬ 
рина. Одного дня, коли Таньки не було, увійшли двоє німецьких 
солдатів і почали горлати, що їм потрібна солома. Солома була 
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там, де ми, - на горищі. Аня, десятирічна дочка Таньки, згадала 
цю подію п’ятдесят років по тому: “Німці почали лізти на горище. 
Я знала, що там, нагорі, сидить маленький хлопчик і інші, і якщо їх 
знайдуть, то заберуть і вб’ють. Отже я вхопила одного німця за 
холошу і почала стягати його з драбини. Потім я потягла саму 
драбину. Вийшло щось на зразок сутички з перемінним успіхом. 
Потім повернулася моя матір, швидко залізла на горище і почала 
скидати вниз солому. Одночасно вона вкривала соломою людей, 
які ховалися там. Зрештою німці пішли.” 

Я не можу точно визначити момент, коли війна скінчилася для 
нас. Але я добре пам’ятаю ночі перед нашим звільненням, пост¬ 
ійний артилерійський обстріл десь далеко на горизонті. Час від 
часу яскраві ракети з совєтського аероплана освітлювали темря¬ 
ву ночі. Дорослі радісно шепотіли, що німці відступають. Потім 
все скінчилося, і ми повернулися до Бережан. 


* * * 

У неділю 22 червня 1941 року нацистська Німеччина здійсни¬ 
ла раптовий напад на Совєтську Росію. Німецька армія почала 
просуватися вздовж фронту протяжністю близько двох тисяч кіло¬ 
метрів. Німецькі повітряні сили, люфтваффе, проводили масивне 
бомбардування великих і малих міст по всьому регіону. Швидкість 
просування німців була безпрецедентною. Впродовж двох тижнів 
була окупована вся Східна Галичина. За вермахтом йшли різно¬ 
манітні частини СС і поліції. Серед них були горезвісні айнзацг- 
рупи (Еіпзаіг^гирреп) і мобільні підрозділи гестапо. Перша, ко¬ 
ротка фаза німецького військового правління тривала з кінця чер¬ 
вня до початку серпня, коли до генерального губернаторства було 
включено Східну Галичину. Відтоді нею керувала німецька цив¬ 
ільна влада. В адміністрацію входили голови повітових староств, 
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крайсгауптмани (повітові старости). Це були здебільшого амбітні, 
ідейні нацисти. Найвищий прошарок німецької адміністрації скла¬ 
дався з “райхсдойче”, людей, які приїхали з Німеччини, досить ча¬ 
сто - з сім’ями. Вони сформували “закриту спільноту”, далеку від 
батьківщини і досить відокремлену від місцевого населення 1 . 
Водночас все-таки існували певні соціальні контакти поза офіцій¬ 
ними адміністративними стосунками. Деякі німці мали знайомих 
серед поляків і українців і навіть використовували євреїв для різно¬ 
манітних послуг. Були також фольксдойче, етнічні німці, які меш¬ 
кали за межами Німеччини. До них нацистський режим ставився 
дуже прихильно і використовував їх на окупованих територіях. 
Крім німецької цивільної адміністрації, по всій Східній Галичині 
були розміщені регулярні частини німецької поліції безпеки, сіпо, 
і СД - служби безпеки. Вони вводили у практику залякування і 
терор стосовно місцевого населення. Євреї були особливою мішен¬ 
ню. Нацистський апарат безпеки у Східній Галичині був активні¬ 
шим, ніж в інших частинах генерального губернаторства. 

Східна Галичина, як і інші окуповані території Східної Євро¬ 
пи, була призначена для майбутнього масового заселення німця¬ 
ми. У короткострокові цілі входила, насамперед, економічна експ¬ 
луатація. Здавалося, що тут німецька політика була не такою жор¬ 
стокою, як в інших частинах Східної Європи. Були зроблені певні 
зусилля, щоб завоювати прихильність місцевого населення і 
співробітничати з ним. Той факт, що Східна Галичина за доби Габ- 
сбургів була під впливом німецької культури, вочевидь зіграло 
важливу роль у цьому контексті. Хоча негативного впливу німець¬ 
кої окупації зазнало все населення, різні етнічні групи страждали 
і реагували по-різному. Поляків і українців було експлуатовано 
економічно, до них застосовували терор. Серед найжорстокіших 
німецьких заходів були свавільна конфіскація власності й продо- 
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вольства і відправка мільйонів поляків та українців на примусові 
роботи в Німеччину. Це призвело до зростаючого зубожіння насе¬ 
лення і часом навіть до голоду. Єврейське населення, однак, не 
тільки економічно визискували, але й систематично переслідували 
і майже повністю винищили. 

Дуже постраждало польське населення, особливо міське. Спо¬ 
чатку було інтенсивне німецьке бомбардування міст, потім, за лічені 
дні, завоювання. Польську власність було конфісковано, а части¬ 
ну польської вищої верстви суспільства, особливо інтелігенцію, 
ув’язнено і вбито в перші ж тижні окупації. Проте загалом анта¬ 
гонізм між німцями і поляками був тут не таким вираженим, як у 
Центральній Польщі. Деякі поляки, які мешкали в селах, навіть 
виграли від реприватизації землі, яку перед тим колективізували 
Совєти. Німецька окупація Східної Галичини йшла слідом за 
страшною совєтською владою. Більше того, зростаюче напруження 
між поляками й українцями залишило в тіні польсько-німецький 
конфлікт. Німці дозволили помірковану польську кооперативну 
систему і мережу соціальної підтримки, - польські комітети соц¬ 
іального забезпечення. Німці застосували до поляків політику 
культурного гноблення, але дозволили в певних рамках існувати 
офіційній польській шкільній системі під наглядом німців. Була 
утворена паралельна нелегальна система освіти, орієнтована на 
польську культуру і польські національні цінності. Вручали навіть 
нелегальні дипломи про середню освіту і проводили навчання ун¬ 
іверситетського рівня. В деяких містах Східної Галичини близько 
половини місцевої польської молоді отримувало цю нелегальну 
освіту. 

У Східній Галичині, як і по всій окупованій Польщі, активно 
діяло польське підпілля, переважно Армія Крайова (АК). її 
першочерговим завданням у цьому регіоні було радше захистити 
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поляків від українців, аніж боротися з німцями. Деякі безпосередні 
антинімецькі акції дійсно мали місце, особливо в останній період 
окупації, коли вермахт почав відступати. Довоєнний польський 
скаутський рух, гарцерство, відомий під час німецької окупації як 
“Сірі шеренги”, продовжував функціонувати нелегально і підтри¬ 
мував тісні зв’язки з АК. Проте деякі поляки приєдналися до допо- 
могових поліційних формувань, що діяли під наглядом німців. На 
відміну від української поліції, яка мала міцний зв’язок з націо¬ 
нальним українським підпіллям, вони були покидьками сус¬ 
пільства, і їхні співвітчизники поводилися з ними відповідно 2 . 

Більшість українців вітали будь-які зміни, що могли статися 
після відступу Совєтів. Акти терору, вчинені НКВД в останні дні 
Совєтської влади посилили українську ненависть до більшовиків. 
Відхід Совєтів був неочікуваним і відбувався хаотично. Він також 
вплинув на долю десятків тисяч ув’язнених. Більшість політич¬ 
них в’язнів було або депортовано на схід, або вбито у в’язницях 3 . 
Тисячі з них, здебільшого українці, було вбито працівниками со¬ 
вєтської служби безпеки в останній тиждень червня. Наймасовіші 
звірячі вбивства було вчинено у таких містах, як Львів і Станіс¬ 
лав, але в’язнів знищували також і в численних менших містах. 
Широко практикувалися тортури. Після відступу Совєтів у в’яз¬ 
ницях і за їх межами знаходили понівечені тіла. Ці вбивства при¬ 
голомшили українське населення. 

Емоційний шок від совєтських убивств, інтенсивна нацистська 
пропаганда про небезпеку юдо-більшовизму, а також пануючий 
стереотип просовєтського єврея призвели до антиєврейських 
погромів на територіях, нещодавно окупованих німцями, які пе¬ 
ред тим були анексовані Совєтами. Деякі з убивств були скоєні 
місцевим польським населенням. Таким був випадок у Радзілові і 
Єдвабному. Проте більшість погромів було вчинено українцями, 



152 


Шимон Редліх 


головним чином, селянами. Євреїв було вбито у Львові, Тарно- 
полі, Дрогобичі, Злочові, Бучачі та інших містах Галичини 4 . 

Більшість українців Східної Галичини, особливо націоналі¬ 
сти, з ентузіазмом відгукнулися на важливі зміни. Вони раділи зі 
свого звільнення від ненависного совєтського режиму, а також пер¬ 
спективі певної української незалежності. Організація українсь¬ 
ких націоналістів, очолювана Степаном Бандєрою і відома під 
назвою ОУН-Б, проголосила встановлення Української держа¬ 
ви. Глава української уніатської церкви митрополит Андрей Шеп- 
тицький виступив із заявою підтримки. Українські “експедиційні 
загони”, “похідні групи”, супроводжували війська вермахту до 
України, сподіваючись на забезпечення реалізації українських інте¬ 
ресів. Всі ці, здавалося, важливі події тепло вітало українське на¬ 
селення у містах і селах. 

Проте впродовж кількох днів Бандеру і його найближче ото¬ 
чення було заарештовано. Гітлер недвозначно виступив проти ук¬ 
раїнської незалежності. Німці, в кращому випадку, були готові 
використати українців як тимчасових колабораціоністів. Вони 
також були заінтересовані у використанні їх як противагу місце¬ 
вому польському населенню. Включення Східної Галичини до скла¬ 
ду генерального губернаторства і прибуття постійної німецької 
цивільної адміністрації і служб безпеки ясно продемонструвало 
наміри нацистів. У вересні 1941 року були заарештовані численні 
українські націоналісти, здебільшого прихильники Бандери. Ба¬ 
гато українських націоналістів пішло у підпілля, і українсько- 
німецький медовий місяць, здавалося, закінчився 5 . В той самий 
час частина українського підпілля продовжувала підтримувати 
контакти з німецькою адміністрацією, були дозволені різноманітні 
українські адміністративні структури й організації. В регіоні було 
організовано місцеву українську поліцію, що у різний спосіб слу- 
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жила німцям. Існування української поліції створило серед ук¬ 
раїнців почуття відносної безпеки принаймні до кінця 1943 року, 
коли акти німецького терору все більше спрямовувалися проти 
українського підпілля. Коли 1943 року німецько-українські сто¬ 
сунки погіршилися, майже половина українських поліцаїв дезер¬ 
тирувала і приєдналася до підпілля 6 . 

Українців, на відміну від поляків, призначали на адміністра¬ 
тивні, судові і профспілкові посади у багатьох містах Східної Га¬ 
личини. Більшість мерів і сільських судових виконавців були ук¬ 
раїнцями. Більше українських шкіл, ніж коли б то не було раніше, 
пропонували українській молоді національно орієнтовану освіту. 
Було створено мережу українських культурних товариств і моло¬ 
діжних організацій. Міські і сільські кооперативи намагалися за¬ 
довольняти економічні потреби українського населення. Ці зусил¬ 
ля мали досить обмежений результат через наявну ситуацію. Деякі 
українці мали зиск від експропріації єврейського бізнесу і конфіс¬ 
кації єврейського майна 7 . Активна участь українців у роботі 
німецької адміністрації посилила ворожість до них поляків. Що ж 
стосується українців, то вони мали велике бажання обіймати по¬ 
сади і виконувати обов’язки, які у довоєнній Польщі були для них 
під забороною. Українці також служили у таких німецьких 
військових підрозділах, як “дивізія СС-Галичина”. Першочерго¬ 
вою метою як керівництва українського підпілля, так і більшості 
українських громадських діячів, було забезпечити існування знач¬ 
ної української військової сили, яка зрештою допоможе встанов¬ 
ленню української держави. 

Українське підпілля УПА складалося з десяти тисяч парти¬ 
занів. їхнім командиром був Роман Шухевич. УПА користувалося 
широкою підтримкою населення і вважалося осердям майбутньої 
української держави. Демаркаційна лінія між українськими допо- 



154 


Шимон Редліх 


моговими підрозділами поліції, що діяли під контролем німців, та 
українською службою в німецькій армії і українським підпіллям - 
була дуже тонкою. Об’єднувала більшість українців і німців їхня 
обопільна ненависть до Совєтської Росії. Проте головною метою 
українців була “самостійна Україна”. Це, в свою чергу, тісно пере¬ 
пліталося з українською неприязню до поляків і з українськими 
сподіваннями на вільну від поляків Україну. Ворожі дії проти ук¬ 
раїнських селян, вчинені польським підпіллям в Холмському рег¬ 
іоні, на півночі Східної Галичини, посилили критичність ситуації. 
У першій половині 1944 року численні загони УПА вирушили з 
Холмщини на південь — до Східної Галичини. Це, в свою чергу, 
мало наслідком хвилю антипольського терору по всьому регіону. 
Вбивства були особливо жорстокими. Польське підпілля відпові¬ 
ло низкою месницьких кампаній. Деякі поляки почали тікати на 
захід, рятуючись утечею як від українських націоналістів, так і від 
наступаючої совєтської армії. 

Німецька політика терору, а також посилення українсько- 
польського конфлікту впливали на пересічне населення і особли¬ 
во на молодь. Це призводило часом до актів відвертого бандитиз¬ 
му. Суспільство в цілому ставало все більше деморалізованим і 
здичавілим 8 . Проте одночасно серед поляків і українців трапля¬ 
лися випадки актів допомоги і рятування життя, всупереч за¬ 
гальній атмосфері національної і етнічної ворожнечі 9 . 

Євреї постраждали найбільше. Хвиля антиєврейських погро¬ 
мів прокотилася по містах, містечках і селах Східної Галичини під 
час перших днів німецької окупації. Ініціювання і проведення по¬ 
громів в різних місцях не були однаковими. У великих містах їх 
здійснювали за організованої співпраці німецьких підрозділів “ай- 
нзац” і служби безпеки з різноманітними українськими органі¬ 
заціями; в менших містах і сільській місцевості вбивства євреїв 
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були більш спонтанними. Зазвичай їх організовували за підтрим¬ 
ки місцевої української поліції і груп ОУН. Позиція німецької 
регулярної армії була дещо амбівалентною. В більшості випадків 
приниження і вбивства євреїв українцями пов’язували зі страта¬ 
ми НКВД. Як німецька, так і українська націоналістична пропа¬ 
ганда широко використовувала термін “юдо-більшовизм” і заяв¬ 
ляла про єврейську участь у совєтській машині терору 10 . 

Долю євреїв у Східній Галичині, як і будь-де, було визначено 
“остаточним рішенням” Гітлера. Масові вбивства почалися тут 
відносно рано, ще на початку німецької окупації. В той час, як євреї 
в інших частинах Польщі тягли злиденне життя в гетто понад два 
роки, перш ніж почалися масові вбивства, євреї Східної Галичини 
зіткнулися з акціями і вбивствами незабаром після приходу німців. 
Масові вбивства тут почалися з жовтня 1941 року. Чимало крива¬ 
вих акцій, на відміну від решти окупованої Польщі, де євреїв де¬ 
портували у трудові табори і табори смерті, відбувалися на око¬ 
лицях міст, в навколишніх лісах і на місцевих єврейських цвинта- 
рах. За підготовку могил відповідали українська трудова служба, 
будівельна служба - баудінст (Ваисііепзі), а інколи й українська 
поліція за узгодженням з німецькою цивільною адміністрацією. 
Жертв зазвичай розстрілювали на краю цих могил. Більшість 
страт було організовано і проведено німецькою поліцією безпеки, 
сіпо, якій інколи допомагала місцева німецька поліція, жандар¬ 
мерія. Акти жорстокості з боку катів були звичайним явищем. По¬ 
ширеним було вживання алкоголю до, під час і після екзекуцій. 
Перед розстрілом жертв примушували роздягтися. Вомі, що фун¬ 
кціонувала як частина СС, відповідала за конфіскацію і збір 
єврейської власності, в тому числі одягу жертв, для перерозподілу 
серед фольскдойче. Представники цієї організації в різних місце¬ 
востях пересвідчувалися в тому, щоб єврейська власність була заб- 
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рана, як у живих, так і у мертвих. Персонал вомі зазвичай був при¬ 
сутнім на стратах 11 . 

Політику запровадження гетто у Східній Галичині почали 
здійснювати наприкінці 1941 року, вона тривала й упродовж 1942- 
го. Створювалися юденрати — єврейські ради, призначені для того, 
щоб допомагати німцям в їхній єврейській політиці. Часом юден¬ 
рати намагалися пом’якшити тяжке становище євреїв 12 . Напро¬ 
весні 1942 року розпочалися депортації євреїв до Белжеця, найб¬ 
лижчого табору смерті. Гноблення, економічна експлуатація і вбив¬ 
ства євреїв у різних місцевостях тривали. Хоча явними злочинця¬ 
ми були офіцери і солдати німецького апарату безпеки, німецька 
цивільна адміністрація також брала в цьому участь. Вона робила 
це в організаційний і адміністративний спосіб. Крайсгауптмани 
зазвичай наполягали на своїй участі у всій антиєврейській діяль¬ 
ності 13 . 

“Акції”, що їх спочатку проводили у містах, а пізніше у закри¬ 
тих гетто, стали кошмаром для єврейського населення. їх зазви¬ 
чай проводили під контролем німецької поліції безпеки і здійсню¬ 
вали німецькою, українською і єврейською поліцією. Закінчува¬ 
лися вони або депортаціями до Белжеця і трудових таборів, або 
місцевими стратами. Євреї намагалися уникнути цього, ховаю¬ 
чись у “бункерах”, схованках, підготовлених заздалегідь у межах 
гетто, або залишаючись за містом, якщо це було можливо. В ре¬ 
зультаті депортацій і місцевих екзекуцій єврейське населення 
Східної Галичини скоротилося з півмільйона влітку 1941 року до 
майже 150 000 на початку 1943-го 14 . Низка акцій навесні того року 
прискорила впровадження “остаточного рішення” в регіоні. За¬ 
лишки єврейського населення, які жили в гетто і трудових табо¬ 
рах, були знищені влітку 1943 року. Тільки дуже маленька частка 
східногалицьких євреїв пережила війну. 
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Поведінка і ставлення поляків і українців до євреїв під час 
війни були різними. Поляки, в більшості своїй міські жителі, мали 
більш інтенсивні соціальні контакти з євреями, ніж переважно 
сільське українське населення. Польський антисемітизм в регіоні 
був дещо меншим, ніж в інших частинах окупованої Польщі 15 . Став¬ 
лення ж у межах польського підпілля, АК, було або індиферентним, 
або явно ворожим. Євреї майже не чекали ніякої підтримки. Праві 
націоналістичні польські партизанські групи були відверто антисе¬ 
мітськими. Дружньо ставилися до євреїв тільки польські парти¬ 
занські групи соціалістичного і комуністичного спрямування - 
невелика меншість у регіоні. Здається, більшість з того невелико¬ 
го відсотку місцевого єврейського населення, яка пережила Голо- 
кост, була підтримана чи схована за допомогою польських сімей. 
Інколи це робили за гроші, інколи - з моральних чи філантропіч¬ 
них міркувань 16 . Якщо євреїв знаходили, німці жорстоко карали 
родини, які їм допомогли. В деяких випадках їх страчували. Вик¬ 
риття як євреїв, так і тих, хто їх переховував, траплялися не так 
вже й рідко. Прагнення допомогти і сховати євреїв посилилося 
наприкінці 1943 року як результат зростаючої ворожості німців 
до неєврейського населення і зміни воєнної ситуації 17 . Але на той 
час вижило дуже мало євреїв. 

Українське населення було або байдужим, або антиєв- 
рейським. Деякі українці все-таки підтримували і рятували євреїв. 
Українське націоналістичне підпілля, У ПА, було виразно анти¬ 
семітським. Українські націоналістичні організації в довоєнні роки 
зазнали впливу фашистської і нацистської ідеології. В перший рік 
німецької окупації антисемітська пропаганда і ворожа поведінка 
стосовно євреїв були звичайним явищем в українському підпіллі. 
Деякі зміни на краще, особливо в офіційних рішеннях і повідом¬ 
леннях, сталися 1942 року 18 . Чи вплинули ці зміни на повсякденну 
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поведінку українських партизанів, невідомо. Окремих єврейських 
професіоналів - лікарів, медичних сестер і ремісників - заохо¬ 
чували приєднуватися до українського підпілля, але здебільшого 
це було викликано практичною необхідністю 19 . 

Винятком у середовищі галицьких українців був митрополит 
Андрей Шептицький, глава української уніатської церкви, який 
врятував десятки євреїв, дорослих і дітей, і закликав братів-ук- 
раїнців не брати участь у знищенні євреїв 20 . Складність українсь¬ 
кої ситуації на той час посилювалася ще тим фактом, що той са¬ 
мий Шептицький, який рятував євреїв, з націоналістичних мірку¬ 
вань підтримував створення української дивізії “СС-Галичина”. З 
українців найбільше співробітничала з німецькою окупаційною 
владою допомогова поліція, яку використовували як охорону під 
час антиєврейських акцій і яка інколи навіть допомагала під час 
страт. Місцева українська адміністрація допомагала німцям у пе¬ 
реселенні євреїв з невеликих міст і сіл у гетто. 

Розпочавши наступ у лютому-березні 1944 року, совєтські 
партизанські і військові частини поступово просувалися до Східної 
Галичини.Окремі місцевості переходили з рук у руки кілька разів. 
Це був період невпевненості, що супроводжувався зростаючим 
напруженням, жорстокістю і хаосом. Деякі українці і поляки відсту¬ 
пали разом з німцями на захід. Вирішального удару в регіоні Со- 
вєти завдали у липні 1944 року. Вся Східна Галичина на серпень 
була під владою Совєтів 21 . 


* * * 

У дні після німецького вторгнення совєтський адміністра¬ 
тивний персонал у Бережанах виявляв все більший неспокій. Він 
почав евакуювати свої сім’ї. Перші німецькі бомби впали на Бере¬ 
жани в суботу 28 червня. Бомбардування було і у неділю, і понеді- 
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лок. Виникли величезні пожежі. Деякі громадські будівлі, такі як, 
наприклад, “Сокол” і “Пшиязнь” були зруйновані. Значна части¬ 
на міста біля Ринку, а особливо єврейські будинки вздовж вулиці 
Збожової, лежали в руїнах. Ходили чутки, що Лев Бемко, який слу¬ 
жив у німецьких люфтваффе, спрямував бомбардування на 
єврейські квартали міста. Він був сином найбільше шанованого 
українського правника. Під час перших двох днів липня нескінченні 
колони Червоної армії, в тому числі кавалерія й артилерія на кінній 
тязі, прямували через Бережани на схід. Невеликі бої й сутички 
вели в цей час у безпосередній близькості від міста і на його околи¬ 
цях. Озброєні групи ОУН атакували відступаючих совєтських 
солдатів. У вівторок 1 липня в місті пролунав потужний вибух. 
Вікна були вщент розбиті, деякі дахи обвалилися. Було підірвано 
склад боєприпасів, розміщений поблизу християнського і єврейсь¬ 
кого цвинтарів, по дорозі до Раю. Це було, безперечно, результа¬ 
том швидкого відступу Совєтів. Перші підрозділи вермахту 
ввійшли у Бережани в п’ятницю 4 липня 22 . 

НКВД почав планувати евакуацію ув’язнених ще 23 червня. 
Детальним планом для Західної України було передбачено два¬ 
надцять залізничних вагонів, зарезервованих для Бережан. Стає 
ясно, що не всіх призначених для евакуації бережанських в’язнів 
насправді було вивезено вглиб країни. Існує достатня кількість 
доказів, що велику їх кількість було страчено. В’язницю кілька 
разів атакували загони українських націоналістів, але їм не вда¬ 
лося звільнити ув’язнених. 26 червня групу бережанських в’язнів 
було перевезено до Тарнопольської тюрми і деяких із них там стра¬ 
чено. Щоденні страти здійснювали всередині бережанської в’яз¬ 
ниці 27-30 червня. Поблизу стояли два трактори з увімкненими 
моторами, щоб заглушити постріли. Було вбито близько ста п’ят¬ 
десяти чоловік, але часу на їх поховання не вистачало 23 . Страшний 
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звіт НКВД констатує, що “сорок вісім в’язнів бережанської тюрми 
не поховано. Двадцять трупів, які не можуть бути забрані, зали¬ 
шилися у підвалі тюрми. Сорок трупів укинуто в річку з мосту”. 
Далі йде детальний опис безладу і паніки серед персоналу в’яз¬ 
ниці і військових, спричинених масивним бомбардуванням 24 . Кіль¬ 
ком десяткам в’язнів удалося втекти під час масивного бомбарду¬ 
вання в ніч з ЗО червня на 1 липня 25 . 

Коли останні совєтські службовці і військові залишали Бере¬ 
жани, було сформовано український регіональний революційний 
комітет, очолюваний українським правником і підтриманий ОУН. 
Він призначив місцевих українців на різні міські посади. Була та¬ 
кож організована українська міліція. Українське населення Бере¬ 
жан і навколишніх сіл тепло вітало німецькі військові частини. 
Спішно зводилися тріумфальні арки. Німецьким офіцерам і сол¬ 
датам подавали хліб-сіль. їх сприймали здебільшого як визволи¬ 
телів від ненависної совєтської влади. Наприкінці липня почала 
виходити українська газета “Бережанські вісті”. Вона стала рупо¬ 
ром нацистської пропаганди і місцем, де друкувалися різноманітні 
оголошення німецької адміністрації. Час від часу там друкували 
антисемітські статті. 

У неділю 6 липня на бережанському Ринку відбулися масові 
святкування. Кількома днями раніше бандерівська фракція ОУН 
проголосила встановлення Української держави. Більшовики 
зникли, і, незважаючи на трагедію загиблих в’язнів, настрій був 
тріумфальний. Тисячі українських селян, в тому числі військових 
загонів ОУН, рушили до Бережан. Лідери української громади і 
офіцери німецької військової частини спорудили святкову сцену, 
прикрашену німецькими й українськими прапорами. Виступав 
отець Бачинський, потім було ще декілька промов. Були зачитані 
резолюції, які з ентузіазмом підтримав натовп. Серед них була те- 
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леграма до Гітлера, в якій проголошувалося: “Населення Бережан 
і всього регіону, звільнене від більшовицького страхіття в ході не¬ 
переможного маршу німецької армії, шле свої вітання і подяку 
Фюреру могутньої Німецької держави і Верховному го¬ 
ловнокомандуючому найславетнішої армії світу”. Парад, що три¬ 
вав більше години, пройшов маршем через Ринок у супроводі укра¬ 
їнського духового оркестру з села Лапшина 26 . 

Українці увірвалися у бережанську в’язницю 4 липня, після 
прибуття вермахту. Вони виявили страчених і замучених. Річкою 
Злота Липа пливли трупи. Вниз за течією, біля села Саранчуки, 
річка рясніла тілами. Частину небіжчиків, знайдених у Бережа¬ 
нах, поховали у загальній могилі на місцевому християнському 
цвинтарі. Інші були впізнані рідними і поховані в рідних селах. 
Десятки євреїв примушували копати могили і ховати мертвих на 
бережанському християнському цвинтарі. Потім цих євреїв заби¬ 
вав на місці розлючений український натовп. Деяких було вбито 
їхніми же лопатами. Враження від убивств енкаведистами украї¬ 
нських в’язнів, емоційний підйом після недільного мітингу і по¬ 
блажливе ставлення місцевих німецьких військових призвели до 
антиєврейських погромів по всьому місту. Український натовп у 
дикому запалі біг через єврейський квартал і розтікався по всьому 
місту, шукаючи євреїв. Людей вбивали і калічили. Власність за¬ 
хоплювали і грабували. Деякі українці, особливо серед місцевої 
української інтелігенції, обіцяли вгамувати натовпи 27 . Впродовж 
кількох тижнів у парку навколо замку Сенявського було розкопа¬ 
но три масові поховання, в яких лежали головним чином українські 
в’язні, вбиті НКВД 28 . 

31 серпня на горі Лисоні, за кілька кілометрів на південний 
схід від Бережан зібралися двадцять тисяч українців. Лисоня була 
пам’ятним місцем боїв, що їх вели українці проти росіян і поляків 
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під час Першої світової війни. До людей звернулося багато свяще¬ 
ників української уніатської церкви на чолі з отцем Бачинським. 
Оплакували загиблих героїв. Декламували націоналістичні вірші. 
Грав оркестр і співав хор. Доктор Володимир Бемко, давній член 
ОУ Н і видатний український діяч Бережан, сказав, що “востаннє 
ми мали змогу вшанувати наших героїв 1929 року. Польща завж¬ 
ди приховувала свої злочини. Саме тут була започаткована сум¬ 
нозвісна польська політика пацифікації. Це також місце, яке на¬ 
дихає душі тисяч нових борців” 29 . Українські публічні святкування 
6 липня у Бережанах і наприкінці серпня на Лисоні було сприйня¬ 
то з великим піднесенням і ентузіазмом місцевим українським насе¬ 
ленням, якому довоєнний польський режим забороняв публічно 
виявляти національні почуття. 

Німецький адміністративний персонал почав прибувати до 
Бережан наприкінці 1941 року. Офіційною особою найвищого 
рангу в місті, як і у всій Бережанській окрузі, був крайсгауптман 
Асбах, модно вдягнений чоловік близько сорока років. Асбахи при¬ 
власнили найкращу садибу в місті, розташовану біля Ринку, по¬ 
близу Фарнського костьолу. В Асбаха також була літня резиден¬ 
ція в Кужанах, маєтку поблизу Бережан. Крайсгауптманшафт, 
німецька адміністрація Бережанського регіону, зайняла будинок 
довоєнної польської гімназії, найбільший і найкращий у місті. Там 
працювали райхсдойче - німці з Німеччини, кілька фольксдойче і 
досить багато нижчого персоналу - поляків і українців. Окрім ке¬ 
рівництва адміністрацією, реквізування зерна і відправки на ро¬ 
боту до Німеччини місцевих жителів, Асбах мав власну потаємну 
мрію. Він хотів трансформувати Бережани в сучасне місто, схоже 
на німецьке. Для цього місцевих євреїв примушували зносити бу¬ 
динки і готувати місце для майбутнього будівництва. Асбах най¬ 
няв єврейського архітектора, біженця з Центральної Польщі. Він 
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навіть сховав його під час однієї з акцій. Архітектурні фантазії 
Асбаха завдали додаткової шкоди вже зруйнованому місту 30 . 

Під час окупації у Бережанах з’явилася невелика німецька гро¬ 
мада. Вона складалася головним чином з тих, хто був призначений 
на різні місцеві посади, та їхніх сімей. Фройляйн Шмітц, або Бре¬ 
тель, як її називали деякі друзі, була особистим секретарем Асба¬ 
ха. Це була досить молода і дуже модна неодружена жінка з Гам¬ 
бурга. В крайсгауптманшафті працювали жінки і дочки інших 
німецьких службовців. У Бережанах також було кілька німецьких 
комерційних підприємств. Найбільшим з них була філія мережі 
універмагів “ЦпсІіїзсЬ” зі штаб-квартирою у Бремені. Очолював 
бережанську філію гер Мунд. У Бережанах він зустрів фройляйн 
Марію. Вона працювала на Асбаха. Після війни вони побралися. 
Головою бережанської пошти був гер Плотц-Емден з Франкфур- 
та-на-Майні. 

В місті також було представництво вомі. Воно відповідало за 
передачу єврейської власності фольксдойче 31 . Вомі очолював Гу- 
берт Конен. Конен народився в Аахені, до війни жив десять років в 
Канаді і добре говорив англійською. Високий, гарний, він міг бути 
навіть чарівним, коли хотів. Він дуже добре адаптувався до місце¬ 
вого середовища. Кшися, дочка Шимлета, який служив зброярем у 
51-му полку польської армії, розквартированому до війни у Бере¬ 
жанах, стала коханкою Конена. Батько Кшисі і його німецький 
“зять” часто грабували євреїв. Конен і Шимлет супроводжували 
євреїв, коли вони йшли до Окописька на страту. Після вбивств 
Конен і Шимлет сортували одяг жертв і відправляли на зберіган¬ 
ня до складу вомі. Хоча офіційною роботою Конена було збирати 
єврейську власність, він брав участь у деяких вбивствах. Він та¬ 
кож застрелив кількох євреїв, у яких був черевний тиф. Губерт, як 
називали його люди, був грозою бережанських євреїв. Один з тих, 
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хто вижив, називав його “Мефістофелем гетто”, інший - “янголом 
смерті” 32 . 

Багато німецьких службовців привезли до Бережан свої сім’ї, 
їхні діти вчилися в місцевій німецькій школі. Голова зондерко- 
манди Еріх Ельзе, чоловік років за сорок, був батьком п’ятьох дітей. 
Шуллер, з кріпо, місцевої кримінальної поліції, мав четверо чи 
п’ятеро дітей. З Німеччини часто приїздили родичі в гості. 

Офіцером найвищого рангу, який відвідав Бережани, був ге¬ 
нерал Юрген Струп, один з тих, хто нещадно придушив повстання 
Варшавського гетто 33 в березні 1943 року. Під час Першої світової 
війни молодий офіцер німецької армії кілька тижнів перебував у 
Бережанах. Він закохався у місцеву польську красуню і навіть зби¬ 
рався одружитися з нею. 

В певному сенсі Бережани стали німецьким містом. У листо¬ 
паді 1941 року змінилися назви вулиць. У деяких випадках це були 
просто переклади на німецьку, наприклад, Фарнштрассе замість 
Фарна. В інших явно польські назви, пов’язані з польською істо¬ 
рією і культурою, було змінено повністю. Вулиця Івашкевича 
перетворилася на Фельдгернштрассе, вулиця Словацького стала 
Постштрассе, Міцкевича - Зігештрассе, а площа Пілсудського 
зникла взагалі. Деяким вулицям дали українські назви, наприк¬ 
лад, вулиця Сенявських стала вулицею Богдана Лепкого 34 . 

В місті було кілька поліційних підрозділів. Підрозділ німець¬ 
кої поліції порядку складався з дев’яти поліцаїв, його очолювали 
почергово кілька офіцерів. Одним з них був Танненберг з Австрії. 
Особливою жорстокістю відзначався Циппріх, чоловік років трид¬ 
цяти п’яти. У нього був бульдог, якого він нацьковував на менших 
собак, щоб той рвав їх на шматки. Циппріх був відомий своєю жор¬ 
стокістю до людей взагалі і євреїв зокрема. Він брав участь у вбив¬ 
ствах на єврейському цвинтарі. Була також зондеркоманда, - спец- 
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іальна поліція, якою керував крайсгауптман. До її складу входили 
переважно фольксдойче. Вони носили синю форму. Зондеркоман- 
да складалася з тридцяти чоловік, її штаб-квартира була розта¬ 
шована неподалік від особняка Асбаха. Була також філія кріпо, 
кримінальної поліції, в якій служили також і поляки. Українська 
допомогова поліція перебувала під наглядом поліції порядку. Вона 
складалася з кількох десятків поліцаїв. Вони носили сині штани, 
темно-сірі куртки і високі чоботи. Була також гарнізонна комен¬ 
датура, штаб-квартира місцевої військової частини 35 . 

Як польське, так і українське населення Бережан страждало 
від жорстокої дійсності воєнного часу. Дехто був змушений зали¬ 
шити свої довоєнні оселі. їжі не вистачало, людям загрожували 
інфекційні хвороби. Українських селян змушували віддавати пев¬ 
ну кількість зерна. Деякі з них були насильно вивезені в Німеччи¬ 
ну. Але все ж таки українцям було значно краще, ніж полякам. 
Вони мали преференційний статус у громадському, культурному і 
національному житті. Місцеву адміністрацію в місті тепер очо¬ 
лював українець Володимир Пришляк. Українця було призначе¬ 
но головою міського суду, повітовим лікарем був доктор Лавровсь- 
кий, українець. Більшість провідних місцевих посад, що їх обійма¬ 
ли здебільшого поляки, тепер посіли українці. Було засновано ук¬ 
раїнський театр. Одним з найбільш вражаючих українських до¬ 
сягнень у воєнних Бережанах було впровадження української осв¬ 
ітньої системи. Довоєнна бережанська гімназія тепер стала вик¬ 
лючно українською установою. Розмістилася вона в ратуші 36 . 

Дуже швидко після окупації між німцями й українцями поча¬ 
лися конфлікти. В середині вересня 1941 року були заарештовані 
майже всі ватажки місцевої ОУН. Доктор Бемко, який на той час 
працював у Львові, виступив на їх захист, і більшість з них було 
зрештою звільнено. Бемко також захистив кількох українців, яких 
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звинуватили у переховуванні і підтримці євреїв. Зростала 
кількість молодих українців з Бережан і навколишніх сіл, які при¬ 
єднувалися до підпілля У ПА. УП А у Бережанському регіоні зак¬ 
ликала єврейських лікарів вступати до їхніх лав. Чмир, місцевий 
провідник УПА, ймовірно допоміг під час німецької окупації 
кільком бережанським євреям 37 . 

Численні українці з Бережан зголосилися служити в німецькій 
армії. Вже в грудні 1941 року близько 150 українців з’явилися на 
мобілізацію до вермахту, але було прийнято лише трьох. Інша 
можливість з’явилася навесні 1943-го, коли було сформовано ук¬ 
раїнську дивізію “СС-Галичина”. її щиро підтримала місцева ук¬ 
раїнська інтелігенція і лідери української громади. Велику ак¬ 
тивність у мобілізаційній кампанії виявив Баб’як, голова бере- 
жанської української громади, і отець Бачинський, глава місцевої 
української церкви. Від Бережанського повіту подали заяви май¬ 
же три тисячі українців. 29 квітня Бережани святкували офіційне 
проголошення дивізії “Галичина”. Місто було прикрашене німець¬ 
кими й українськими прапорами, в присутності українських і 
німецьких офіційних осіб відбувся парад. Кількома тижнями 
пізніше відбулося інше святкування. Один з тридцятьох молодих 
людей з Бережан, яких було прийнято на службу в “Галичину”, 
написав у своїх мемуарах, що “місто Бережани проводжало своїх 
волонтерів музикою, квітами і поцілунками дівчат” 38 . 

Офіційних польських установ у воєнних Бережанах було дуже 
мало, їхня діяльність була обмеженою. Полякам дозволили 
польський Комітет соціального забезпечення. Німецька адмініст¬ 
рація також дозволила шестикласну польську школу. У місцевій 
українській професійно-технічній школі було кілька класів з 
польською мовою викладання. Нелегальна польська діяльність 
гуртувалася навколо місцевого підпілля АК і польських скаутів. 
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Польське підпілля з’явилося у Бережанах і довкола нього ще за 
часів совєтської окупації 1939-1941 років. Його членами були зде¬ 
більшого недавні випускники або старшокласники з місцевої 
гімназії, а також місцева польська інтелігенція. Окрему одиницю 
підпілля сформували колишні офіцери і унтер-офіцери запасу 51- 
го полку. Підпілля збирало інформацію, розповсюджувало анти- 
німецькі листівки і нелегальні повідомлення в пресі, а також ро¬ 
било спроби диверсій, особливо вздовж залізничних колій. Кілька 
німецьких офіцерів і жандармів було вбито і поранено. Головним 
лікарем в АК у Бережанському регіоні був керівник бережансько- 
го шпиталю доктор Стефан Білінський. Активно працювали в 
підпіллі і молоді польські дівчата. Вони були здебільшого зв’язко¬ 
вими і медсестрами. Дехто з них, як, наприклад, Софія Снядецька, 
допомагав переправляти людей через угорський кордон 39 . 

Довоєнна польська скаутська організація у Бережанах “Гар- 
цери” продовжувала нелегальну діяльність як під Совєтами, так і 
під німцями. Відома під час німецької окупації під назвою “Сірі 
шеренги”, вона організовувала спортивну і освітню діяльність для 
польської молоді. її члени також допомагали АК розповсюджува¬ 
ти нелегальні матеріали і здійснювати “малі диверсії”: били вікна 
в німецьких установах і забирали зброю у німецьких солдатів. 
Одній групі вдавалося переправляти їжу у бережанське гетто. 
Польські скаути мали близьких друзів серед кількох асимільова¬ 
них єврейських юнаків у гетто. Одним із них був Давид Померанц, 
син доктора Померанца, чия сім’я змінила віру під час війни 40 . 

Вбивство доктора Білінського, найвидатнішого польського 
діяча у Бережанах, була однією з найбільш значних і трагічних 
подій для всієї польської громади. Доктор Стефан Білінський при¬ 
їхав до Бережан за кілька років до війни і за відносно короткий 
проміжок часу став важливою громадською постаттю. Під час 
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війни він очолював місцевий шпиталь і мав зв’язки з підпіллям 
АК і скаутами. Він був також членом місцевого Комітету соціаль¬ 
ного забезпечення. Білінського вбила людина з УПА в лютому 
1944 року. Його похорон, дозволений німецькою місцевою владою, 
перетворився на публічну демонстрацію польської самосвідомості. 
Перші місяці 1944 року позначилися інтенсифікацією українсько- 
польського конфлікту у Бережанському регіоні. УПА здійснило 
напади на польські обійстя у змішаних польсько-українських се¬ 
лах, а також у селах переважно польських. Будинки було підпа¬ 
лено, а їхніх мешканців вбито або поранено. Особливо жорстокі 
вбивства мали місце у селі Буще у січні 1944 року. На початку квітня 
у Куропатниках було вбито двадцять двоє людей. У Бережансько¬ 
му регіоні людьми УПА було вбито близько тисячі поляків. Ук¬ 
раїнське підпілля силою реквізувало їжу і реманент в українських 
і польських селян. Напади УПА на поляків частішали з набли¬ 
женням лінії фронту. 

Поляки за допомогою АК намагалися організовувати групи 
самооборони. Деякі польські родини перебралися до монастиря 
Бернардинів і Фарнського костьолу. Ставлення німців до само¬ 
оборони поляків під час останніх місяців окупації було доволі по¬ 
блажливе. Водночас польське підпілля у Бережанському регіоні 
брало участь в операції “Буря”, що почалася у січні 1944 року. Було 
вирішено допомагати наступаючій Червоній армії і виснажувати 
відступаючих німців. Стосунки між УПА і німцями були неодноз¬ 
начними. Атакуючи деякі частини вермахту і пости жандармерії з 
метою захвату зброї і продовольства, українське підпілля об’єдну¬ 
валося з іншими військовими німецькими частинами, щоб напада¬ 
ти і вбивати совєтських солдатів і партизанів 41 . 

Зима і весна 1944 року були часом невпевненості, страху й оч¬ 
ікувань. Бережани бомбардували кілька разів. На околицях міста 
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викопали траншеї. Численні поляки й українці, особливо з середо¬ 
вища інтелігенції, почали тікати на захід, боячись повернення 
Совєтів. Перші підрозділи Червоної армії увійшли у Бережани 22 
липня 42 . 

Якщо для польського й українського населення Бережан ні¬ 
мецька влада була джерелом утисків і страждань, то євреїв вона 
майже повністю знищила. Українські погроми у перші тижні 
німецької окупації були зловісною прелюдією до того, що сталося 
у наступні місяці. Незабаром після прибуття до Бережан Асбах 
створив єврейську раду, юденрат. Головою був доктор Кларер, а 
серед його членів були доктор Фальк, доктор Померанц і доктор 
Вагшаль. Єврейська рада тут, як і всюди, була створена для допо¬ 
моги німцям у здійсненні їхньої антиєврейської політики. Вона 
намагалася, наскільки могла, полегшити життя євреїв. Була та¬ 
кож місцева єврейська поліція, яка допомагала німцям і українській 
поліції знаходити і виловлювати євреїв 43 . 

Перша акція, спрямована проти інтелігенції, відбулася напе¬ 
редодні Йом Кіпуру, на початку жовтня 1941 року. Всім євреям- 
чоловікам звеліли з’явитися на ринковій площі. Близько шести¬ 
сот чоловіків, переважно ремісників і торгівців, було відібрано і 
замкнено у бережанській в’язниці. Асбах обіцяв допомогти звільни¬ 
ти деяких із них в обмін на три кілограми золота, які він і отримав 
від юденрату. Не звільнили нікого. Наступного дня їх посадили у 
вантажівки і відвезли у напрямку Раю, де всіх їх було вбито людь¬ 
ми сіпо з Тарнополя. Тіла закопали у найближчому кар’єрі. Бага¬ 
то років пізніше останки були перенесені й перепоховані у дальнь¬ 
ому кутку християнського цвинтаря, за монументом, що увічнює 
пам’ять совєтських солдатів, які загинули під час звільнення Бе¬ 
режан влітку 1944 року. Більшість убивств у Бережанах і навколо 
міста здійснювало Тарнопольське сіпо, загін німецької служби 
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безпеки, очолюваний штурмбанфюрером СС Германом Мюлле- 
ром і його “фахівцем” з єврейських справ Віллі Геррманном. На¬ 
ступне масове вбивство мало місце в середині грудня. За наказом 
Асбаха близько тисячі євреїв, здебільшого старих, жінок і дітей 
були схоплені під час акції єврейською і українською поліцією та 
зондеркомандою Асбаха на другий день Хануки. їх змусили йти 
пішки або їхати на возах у напрямку Підгайців. Загін сіпо, очолю¬ 
ваний Мюллером, чекав на них у Літятинському лісі, на півдорозі 
між Бережанами і Підгайцями. Всіх було застрелено і закопано 
просто на місці. Багато бережанських євреїв періодично депорту¬ 
вали до ближніх трудових таборів. Акції з наступною відправкою 
У трудові табори періодично проводила українська і німецька пол¬ 
іція. Мало хто звідти повернувся 44 . 

До середини січня 1942 року євреї могли пересуватися в місті і 
за його межами досить вільно. 15 січня в “Бережанських вістях” 
було опубліковане оголошення: “Євреї, які без дозволу залишать 
встановлений для їхнього проживання квартал, а також ті, хто 
дасть їм притулок, підлягають страті” 45 . Завершили створення 
бережанського гетто восени. Перша масова акція і депортація до 
табору смерті Белжець відбулася у вересні 1942 року. Нею керува¬ 
ла тарнопольська поліція безпеки за допомогою місцевої украї¬ 
нської поліції. Юрми поляків, українців і фольксдойче спосте¬ 
рігали за моторошною і трагічною сценою. Близько двох тисяч 
євреїв було завантажено в п’ятдесят товарних вагонів на бере- 
жанській залізничній станції і відправлено на захід. Тільки кільком 
вдалося вистрибнути з потяга й, уникнувши кулі від німецького чи 
українського конвою, повернутися до Бережан. 

Наступні дві депортації до Белжеця були у жовтні і грудні 46 . 
Командир бережанської кримінальної поліції доповів своєму на¬ 
чальству у Львові, що “під час єврейської акції було використано 
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двісті куль” 47 . У грудні, у перший день Хануки близько тисячі лю¬ 
дей було відправлено до Белжеця. Кількість населення гетто знач¬ 
но скоротилася. Під час кожної з цих акцій (з метою депортації) 
євреїв також вбивали на шляху до залізничної станції і в Окопись- 
ку. Перша акція 1943 року була наприкінці березня, на початку 
квітня. Вона тривала три дні. Дехто був депортований у ближні 
трудові табори. Декого було страчено в Окопиську. В гетто лиши¬ 
лося менше двох тисяч євреїв. Остання акція і ліквідація бережансь- 
кого гетто відбулися у суботу 12 червня через два дні після єврейсь¬ 
кого свята Шавуот, під час християнської Трійці, яку місцеві меш¬ 
канці називають “зеленими святами”. Як бережанські євреї, так і 
неєвреї пов’язали цю останню акцію з літніми святами. У цю субо¬ 
ту на цвинтар на Окопиську йшли навіть близько трьохсот євреїв з 
групи ‘ЛУ”, про яких думали, що вони потрібні вермахту і що їм 
судилося пережити решту. За кілька годин було розстріляно 1400 
євреїв, один за одним. Трупи було вкинуто в декілька ям, підготов¬ 
лених заздалегідь будівельною службою. Остання акція і масове 
вбивство в Окопиську були здійснені під керівництвом і контролем 
шарфюрера СС Віллі Геррманна з Тарнопольського СД. За слова¬ 
ми очевидців, “він був там, стояв перед євреями, забризканий кро¬ 
в’ю з голови до ніг, схожий на м’ясника.” Розстрілювала євреїв сіпо, 
поліція безпеки з Тарнополя, а також місцеві німецькі поліцаї. Те¬ 
пер Бережани були очищені від євреїв, “іисіепгеіп” 48 . 

Неможливо встановити точну кількість євреїв, які пережили 
“Іисіепгеіп”. Деякі сховалися в сім’ях неєвреїв; інші втекли в ліси. 
Мало хто з них дожив до кінця німецької окупації. В більшості 
випадків євреїв переховували поляки, але декого - змішані 
польсько-українські сім’ї і кілька українських родин. Видається, 
найпоширенішою мотивацією рятувати євреїв була винагорода, 
хоча були й такі, хто робив це виключно з гуманістичних мірку- 
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вань. Решта - як поляки, так і українці - відмовляли євреям у 
притулку. Після звільнення Бережан Червоною армією у липні 
1944 року в місті виявилося лише кілька десятків вцілілих, у тому 
числі й дітей. На початку німецької окупації у Бережанах мешкало 
близько десяти тисяч євреїв разом з єврейськими біженцями. В 
результаті масових акцій, убивств і депортацій їх лишилося мен¬ 
ше сотні 49 . 

За три роки німецької окупації Бережани зазнали величезних 
демографічних зрушень. В місто приїхали німці і багато фолькс- 
дойче. Вони залишили Бережани з відступаючою німецькою ар¬ 
мією. Єврейського населення більше не існувало. Деякі польські й 
українські сім’ї, боячись наступаючої совєтської армії, вирушили 
на захід. Влітку 1941 року в місті налічувалося понад двадцять 
тисяч мешканців, до літа 1944 року воно скоротилося більше ніж 
удвічі. Залишилися переважно поляки й українці 50 . 


* * * 

Бомбардування німцями Бережан глибоко закарбувалося в 
пам’яті його мешканців. Людка була на Ринку, коли перший 
німецький бомбардувальник з’явився над містом. “Він раптом зни¬ 
зився, і пілот почав стріляти. Це була моя перша сутичка з німця¬ 
ми. Багато людей втекло до нашого дому на околиці міста. Потім 
ми самі втекли до села” 51 . 

Кароль добре пам’ятає це перше масивне бомбардування літ¬ 
нього вечора. “Люди щойно вийшли з першого сеансу у кінотеатрі 
“Пшиязнь”, коли бомба влучила в будинок. Виття запалювальних 
бомб було жахливим. Чотири такі бомби впали біля нашого бу¬ 
динку, але, на щастя, не вибухнули” 52 . 

Доктор Липа Вагшаль, молодий єврейський лікар, жваво опи¬ 
сав у своїх мемуарах перше бомбардування Бережан. Він навіть 



Німецька окупація, 1941-1944 


173 


пригадав точний час, “Це була субота, шістнадцять тридцять.” Липа 
з дружиною пили чай у друзів. “Раптом звідусіль залунали вибухи. 
Люди бігли вулицями.” Будинок, де жили його батьки, зазнав пря¬ 
мого попадання. Батько Липи, ортодоксальний єврей, молився не¬ 
подалік у міньяні і вижив. Його матір загинула під уламками 53 . 

Рут Вандерер, якій у квітні 1941 року виповнилося шість років, 
і її старша сестра Рена згадують, як вони бігли з їхньої квартири 
навпроти ратуші і стояли біля входу в підвал. Рут згадала, як удар¬ 
на хвиля вкинула її у двір. “Я пам’ятаю, як я вилетіла. Я сказала 
собі: “Ну ось, я вже померла. Потім усвідомила, що ще жива. Вони 
бомбардували всю ніч і більшість із бомб були запалювальними”. 
Рена і Рут досі пам’ятають відразливий постійний сморід бомбарду¬ 
вання 54 . 

Коли бомбардували Бережани, Манеку Талеру було шість 
років. “Німецькі пілоти мали карти, на яких були позначені єврей¬ 
ські квартали. Вони кидали туди свої бомби, тому що знали, що 
більшість населення в цих повітах була єврейською, і аж ніяк не з 
воєнною метою.” Він мав почути ці зауваження від дорослих. Ма- 
нек і його батьки залишалися на околицях міста до моменту при¬ 
буття німців 55 . 

Доктор Вагшаль згадав прихід перших німецьких військ. “Це 
було рано-вранці. Вони спускалися з пагорба вулицею Адамівки. 
Спочатку, парами, мотоцикли, потім вантажівки і автобуси, повні 
солдат, за ними гармати і ще мотоцикли” 56 . Манек з батьками по¬ 
вернувся з околиць у своє помешкання в центрі Бережан. “Ми йшли 
цією розбитою дорогою, на якій лежали мертві коні і мертві сол¬ 
дати. На кожному перехресті були німці з їхніми квадратовими 
касками й автоматами” 57 . 

Прибуття німців розцінювалася більшістю українців у Бере¬ 
жанах і навколишніх селах як звільнення від більшовиків. 
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Кароль Кодогний, хоча й був поляком, із цікавості змішався з 
переважно українським натовпом у центрі міста. “Українці були в 
екстазі. Скупчення українських селян, здебільшого молодих, з жов¬ 
то-блакитними прапорами, прикрашеними українським тризубом, 
заповнили Ринок і прилеглі вулиці. Вони прийшли з сіл одягнені 
в українські національні костюми і співали українських пісень. 
Все це було вкрай приголомшливо для польського населення” 58 . 

Ірена Весоловська, на той час підліток, згадала, що після при¬ 
буття німців “було святкування і стрілянина в центрі міста впро¬ 
довж двадцяти чотирьох годин. Поляки і євреї замкнулися у своїх 
будинках. Шибки в польських і єврейських будинках були побиті, 
і люди боялися за своє життя. Українці святкували і пиячили цілу 
ніч, уявляючи, що вони нарешті мають свою “самостійну Украї¬ 
ну”. З цього моменту вони почувалися зверхньо” 59 . 

Дмитро Бартків з Котова згадав, що в перші тижні німецької 
влади українці мали великі надії на незалежну Україну. Він і його 
друзі пішли до Лисонського пагорба, де було зведено український 
національний пам’ятник. Там проходили урочисті святкування, 
на які збиралися величезні натовпи українців 60 . 

Василь Фанга з Шибалина згадав появу німців у його селі, 
але був досить критичний до сподівань і очікувань українців. “Ще 
раз селяни пошилися в дурні, вітаючи своїх “нових визволителів” 
хлібом-сіллю. Всюди були розвішані жовто-блакитні прапори і 
німецькі свастики. Як міг весь український провід бути таким на¬ 
ївним, таким дурним, щоб сподіватися, що Гітлер подарує їм неза¬ 
лежну Україну? Натомість вони принесли смерть, кров і руїну. 
Поведінка всього українського проводу була вкрай ганебною. Те¬ 
пер люди заперечують співпрацю з німцями. Все це брехня” 61 . 

Українські святкування “звільнення” і “незалежності” у Бе¬ 
режанах і околицях були зіпсовані жахливим видовищем ук- 
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раїнців-в’язнів бережанської в’язниці, вбитих Совєтами. Василь 
Олеськів прийшов з Вишок до Бережан на другий чи третій день 
після окупації німцями міста. Його та інших його односельців не¬ 
покоїла доля двадцяти людей з Вишок, заарештованих НКВД. На 
щастя, всі вони були живі. Проте численні в’язні з інших сіл навко¬ 
ло Бережан були знайдені мертвими. “Видовище було неймовір¬ 
ним, від трупів ішов сморід. Він поширювався по всіх підвальних 
приміщеннях. Інші трупи плавали в Злотій Липі. Люди прокли¬ 
нали НКВД і євреїв” 62 . 

Іван Фанга з Шибалина згадував: “Я особисто з групою 
хлопців пішов уздовж річки аж до Саранчуків, де я побачив трупи, 
витягнуті з води. Всіх було по-звірячому вбито. Жінки з відрізани¬ 
ми грудьми, у їхні піхви запхано пляшки. Це було жахливо. Я досі 
це пам’ятаю і здригаюся, коли уявляю жахливі страждання і смерть 
цих молодих хлопців і дівчат” 63 . Галина Скасків згадала, що “після 
відступу Совєтів трупи пливли від замку Сенявського вниз по 
річці. Ми, діти, витягали їх звідти вилами. Потім ховали у селах. Я 
бачила все це сама. Людям часто відрізали носи і язики, кидали їх 
у негашене вапно” 64 . 

Домінуючий образ євреїв, які співробітничали з Совєтами, 
популярний серед українців у 1939-1941 роках, і лють, викликана 
нещодавніми звірячими вбивствами українських в’язнів енкаве- 
дистами, були, вочевидь, головною причиною українських анти- 
єврейських погромів у Бережанах. Пінхас Феннер працював у 
перукарні навпроти бережанської в’язниці. “Тисячі українців з 
навколишніх сіл прибули до міста і зібралися перед в’язницею. У 
певний момент я побачив українських поліцаїв з блакитно-жовти¬ 
ми пов’язками, що конвоювали маленького єврея з мітлою в руках 
до будинку. Кількома хвилинами пізніше єврей, побитий і заюше¬ 
ний кров’ю, з’явився у вікні другого поверху. Українець, який сто- 
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яв біля нього, загорлав: “Ми щойно впіймали єврея, який замучив 
наших братів”. Раптом з натовпу гримнув постріл з пістолета, і 
єврей випав з вікна. Голосні крики: “Смерть євреям” було чути 
звідусіль. Більшість євреїв, які загинули того дня у Бережанах, 
були забиті палками від мітел з прикріпленими до них цвяхами. 
Натовпи українців в українському національному вбранні мар¬ 
ширували вулицями з криком “смерть євреям, полякам і комуні¬ 
стам” 65 . 

Полдек, молодий єврейський лікар, був свідком кількох мото¬ 
рошних сцен під час українського погрому. “Стояли два ряди ук¬ 
раїнських бандитів. Вони змушували тих людей, євреїв, заходити 
поміж ці ряди і холоднокровно вбивали їх палицями. Я бачив це з 
вікна мого помешкання” 66 . Розка Майблюм згадала, що “українські 
терористи змусили євреїв копати ями в Старому саду. Тоді деякі з 
них були розстріляні або закопані живими. Серед них був наш друг 
Джунек Вандмайєр. Мій дядько також був там, і український знай¬ 
омий сказав йому, щоб той тікав” 67 . Дідусь Рени Вандерер був по- 
звірячому побитий. “Я пригадую, як на мого дідуся напали двоє 
українців і побили його до крові. Вони намагалися відірвати йому 
бороду. Вони вдарили його у вухо. Він заюшився кров’ю” 68 . 

Манек Талер, на той час шестирічний хлопчик, розповідав те, 
що він мав почути від своїх батьків. “Українські селяни прийшли 
в місто і відімкнули в’язниці, де сиділи українці. Вони звільнили 
цих людей з тюрми, схопили стільки євреїв, скільки змогли, і влаш¬ 
тували бійню. Потім вони схопили інших євреїв і змусили їх похо¬ 
вати мертвих, очевидно, голими руками. Це було так типово для 
українців. Українці не лише вбивали, вони хотіли розважитися” 69 . 

Було кілька випадків, коли німецькі солдати втрутилися у 
грабування і побиття євреїв. Хоча Рена Вандерер відмовилася 
розповісти мені, як німці врятували її дідуся від двох українських 
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головорізів, її молодша сестра повторила те, що вона чула від 
батьків. “Там був один солдат, у формі, і моя мати сказала ні¬ 
мецькою мовою: “Врятуйте цього чоловіка”, і він відігнав їх” 70 . Коли 
Талери повернулися додому з околиць Бережан, вони побачили 
українців, які виносили їхні меблі. “Моя мати почала кричати, щоб 
вони зупинилися. Нагодився німецький офіцер, і вона перейшла 
на німецьку: “Це наш будинок, будь-ласка, зупиніть це”. Чоловік 
засвистів у свисток, витяг пістолета і наказав їм іти геть” 71 . 

Хоча польське населення міста страждало від воєнних нега¬ 
раздів, життя під німцями здавалося кращим, ніж під Совєтами. 
Німці, за словами Толека Рапфа, “робили досить переконливі зу¬ 
силля стосовно поляків, щоб виглядати їхніми рятівниками від 
Совєтської влади. Місцеві німецькі чиновники встановили досить 
добрі стосунки з деякими елітними польськими родинами в місті”. 
Сам Толек почав працювати на німецьку фірму “ЦпсІіїзсЬ”, яка 
відкрила філію у Бережанах. “ЦпсІіїзсЬ” була “польською оазою” 
у Бережанах. Хазяїн, гер Мунд, миттєво зрозумів, що поляки відріз¬ 
няються від українців, більшість з яких була потолоччю. Заступ¬ 
ник Мунда, гер Тишбайн, був явним прихильником поляків, і ми 
називали його “дядько Тибен” 72 . 

Деякі поляки відверто співпрацювали з німцями. Один із них 
був чоловік на ім’я Шимлет. До війни він служив зброярем у 51-му 
полку, що стояв у Бережанах. Його дочка під час німецької оку¬ 
пації була коханкою Губерта Конена, місцевого шефа вомі, який 
привласнював єврейське майно і збирав одяг євреїв, убитих на 
Окопиську. Крім своїх офіційних обов’язків, Губерт добровільно 
брав участь у стратах. Михал Камінський у своєму інтерв’ю нази¬ 
вав Шимлета “тестем Губерта” і стверджував, що Шимлет мав 
навіть зиск від єврейської трагедії. “Губерт завжди брав його на 
всі ці “акції”. Після страт він сортував одяг, шукаючи золоті каб- 
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лучки і цінності, і робив це досить добре, цей покидьок. Поляки у 
Бережанах не любили його. Цей сучий син їв польський хліб, слу¬ 
жив у польській армії і виховав дочку, щоб вона стала коханкою 
гестапівця” 73 . 

Українські спогади про німецьку окупацію - різні. Одним 
виразно яскравим спогадом була бережанська гімназія. Хоча її 
перевели з гарного міжвоєнного приміщення знову до ратуші й 
навчатися доводилося в тісних класах, вона стала справді украї¬ 
нською школою. Василь Олеськів відвідував гімназію з кінця 1941 
року до пізньої зими 1944-го. “До гімназії ходили тільки українці. 
Тепер це була українська державна гімназія. її український ди¬ 
ректор, Стасюк, до війни був професором гімназії. Там також пра¬ 
цювали інші довоєнні вчителі, всі українці. Багато учнів були чле¬ 
нами українського підпілля. Деякі з них боялися бути заарешто¬ 
ваними німцями” 74 . 

Галина Скасків також була гімназисткою. “Тоді там зовсім не 
було поляків.” Здавалося, вона не знала нічого про польську мо¬ 
лодь у Бережанах і не переймалася нею. Проте вона пам’ятала, що 
ходила у ближнє гетто брати уроки у єврейки. “Мені рекомендувала 
її моя хазяйка. Вона говорила п’ятьма європейськими мовами. Я 
часто приносила їй хліб, цукор і масло”. Галина припинила відвіду¬ 
вати свою єврейську вчительку, коли український поліцай попе¬ 
редив, що її можуть схопити і стратити разом з євреями 75 . 

Згадує Дмитро Бартків з Котова, інший український гімна¬ 
зист. “Ми були надзвичайно щасливими в школі під час німецької 
окупації. Всі предмети викладали українською мовою, і вчителі 
могли обговорювати з нами українську історію. Німці не втруча¬ 
лися, хіба що змусили повісити на стінці класної кімнати портрет 
Гітлера”. Більшість часу Дмитро жив і вчився у безпосередній 
близькості від гетто, але він не міг згадати, чи бачив він те, що 
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відбувалося там. “Правду кажучи, це не цікавило мене. В гетто були 
євреї, ну то й що? Але стало справді цікаво, коли гетто ліквідува¬ 
ли, а євреїв відправляли на розстріл до Окописька, по дорозі до 
Раю” 76 . 

Були, проте, українці, які згадували труднощі й страждання, 
як свої, так і чужі. Лев Рега почав плакати, коли згадав свій арешт 
німцями у Бережанах в середині вересня 1941 року. “Це як іти на 
шибеницю, як відвідати Дантове пекло”. Він згадав в’язницю на 
вулиці Лонцького у Львові, де його тримали деякий час. Одного 
дня він побачив, як мертвих євреїв, більшість з яких були голими, 
кидали у вантажівку. “Як дрова”, - прокоментував він. Лев згадав 
іншу моторошну сцену. “Ми побачили групу євреїв. Прийшов 
німець з величезним собакою, який просто зідрав з них шкіру жив¬ 
цем, вириваючи шматки м’яса.” Він бачив, як його близького дру¬ 
га, українця, забрали і стратили. Його помилково прийняли за 
єврея 77 . 

Івана Грабаря, який деякий час служив в українській поліції, 
було заарештовано і звинувачено у постачанні зброї українському 
підпіллю. Його регулярно били і піддавали тортурам. “У них був 
спеціальний стіл, один кінець якого був нижчий за інший. Мене 
розтягли на цьому столі і били гумовими кийками. Я вищав. Я 
кричав”. Грабар згадав, що він сидів у камері разом з єврейським 
хлопцем. “Мені з дому передавали суп і каву. Я ділився з хлопцем. 
Я не міг дивитися на те, який він голодний”. За кілька тижнів Гра¬ 
баря перевели з Бережан до Тарнопольської в’язниці і зрештою 
забрали на примусові роботи в Німеччину. “Я був такий слабкий, 
що не міг встати. Щоб повернутися до нормального стану, знадо¬ 
бився цілий рік” 78 . 

Епіцентром людських страждань і трагедії в окупованих німця¬ 
ми Бережанах були, звичайно, акції, депортації і вбивства євреїв. 
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Манеку Талеру на той час було вісім років. Його “найлихіша 
година”, як він висловився за десятки років по тому, настала під 
час однієї з акцій, коли друг його батьків посадив його в бак для 
сміття в темному підвалі старої кам’яної будівлі бережанського 
суду. “Я втратив відчуття часу. Трохи згодом я почав панікувати 
через всіх отих пацюків. Коли я визирав крізь загратований венти¬ 
ляційний отвір, то бачив внутрішній двір, де гестапівці били євреїв 
і відбирали тих, кого мали депортувати. Вони відділяли жінок і 
старих чоловіків від молодших чоловіків. Я чекав на мою маму. Я 
шукав жінку в червоній хустці. Я думав, що кожна жінка у чер¬ 
воній хустці - моя мати. Я був певний, що моя матір і батько були 
там і що їх напевно забрали.” 

Насправді мати Манека пережила цю акцію, а її чоловіка заб¬ 
рали до трудового табору. Тоді Манек і його матір сховалися з 
польським подружжям на околиці міста, біля єврейського цвинта¬ 
ря, розташованого на пагорбі і обнесеного стіною. Манек згадував 
події, що відбувалися тут під час акції “рісіепгеіп”. “Пагорб був 
вкритий тілами, бо деякі молоді люди, зрозумівши, що відбуваєть¬ 
ся, перестрибували через стіну і намагалися втекти пагорбом униз. 
Німці розстріляли їх з автоматів. Я молився, щоб ніхто з євреїв не 
зробив цього, бо якщо б зробили, німці пішли б їх шукати і знайш¬ 
ли б нас. Наскільки я знаю, всі, хто зробив спробу втекти, були 
вбиті. Багато років по тому ми дізналися, що насправді один юнак 
втік у поле і вижив” 79 . Цим юнаком був Муньо Габер. 

Муньо був одним із тих євреїв групи “\У”, які працювали у 
Бережанах на німецьку армію і вважалися найбільш привілейова¬ 
ною частиною єврейського населення. Літера “Мї” і печатка вер- 
махта здогадно надавали найвищий шанс вижити. Муньо і його 
вітчим були серед щасливчиків. Проте насправді євреї групи “\У” 
були страчені разом з іншими в день останньої чистки. 
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Муньо добре пам’ятає ту суботу 12 червня 1943 року. Чоти¬ 
рьохсот євреїв групи “ 94 ” тримали за межами гетто у будинку з 
великим внутрішнім двором. “У п’ятницю ввечері ворота замкну¬ 
ли. Близько восьмої ранку відкрита військова вантажівка з чо¬ 
тирма гестапівцями в зеленій формі під’їхала до Тарнопольської 
вулиці. її супроводжувала велика кількість машин з солдатами. 
Всі вони попрямували в бік місцевого гестапо, яке розміщувалося 
на Сондовій вулиці. Ми знали, що має розпочатися акція”. Незаба¬ 
ром з боку гетто почулися поодинокі постріли. Територія, де пере¬ 
бували євреї групи “\¥”, швидко була оточена солдатами з куле¬ 
метами. “Близько одинадцятої години почувся раптовий шквал 
віддалених кулеметних черг, за якими були наступні. Ми дуже доб¬ 
ре знали, що ці постріли означають: на цвинтарі відбувається 
фінальна бійня”. Вітчим Муня обняв хлопця, шепочучи: “Матері 
й дітей уже, мабуть, немає, і я теж збираюся йти”. Він ступив у 
сусідню кімнату і зачинив двері. Коли за кілька хвилин Муньо 
зайшов у цю кімнату, він побачив тіло вітчима, що лежало на од¬ 
ному з ліжок. 

“Віддалені кулеметні черги чулися знову й знову. Десь за го¬ 
дину всім було наказано спуститися у внутрішній двір. Вони сфор¬ 
мували колону і вийшли за ворота”. їх конвоювали німецькі й ук¬ 
раїнські поліцаї.” Муньо згадував ту “останню подорож”, як він 
назвав її багато років по тому, майже хвилину за хвилиною. “Ко¬ 
лона рухалася повільно. На розі Тарнопольської вулиці стояла 
група гестапівських офіцерів і блокувала підхід до неї. Колона йшла 
далі на Ормянську. Всі перехрестя охороняли німці в формі і з 
кулеметами. Неподалік за озброєними німцями зібралися неве¬ 
ликі групи місцевих жителів, поляків і українців, які не пропусти¬ 
ли б нашу “процесію”. Нашою останньою надією було те, що ми 
повернемо ліворуч і підемо до залізничної станції. Натомість нас 
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вели на пагорб, у напрямку цвинтаря. У колоні почався приглу¬ 
шений але зростаючий гомін, і в якийсь момент почалося щось 
схоже на пожвавлення, наче ряди мали ось-ось розпастися. Здава¬ 
лося, що тут, на відкритому місці перед Фарнським костьолом, 
люди почнуть розбігатися на всі боки. Але шум припинився, і нічого 
не сталося. Коли ми наблизилися до цвинтаря, знову здалося, що 
натовп збирається розпастися і тікати у навколишні поля. Проте 
лише кілька чоловіків випробували долю. їх застрелили на бігу” 80 . 

Толек Рапф спостерігав за останньою акцією з вікна примі¬ 
щення “ИікІнзсЬ”. “Вони йшли колоною, у супроводі українських 
поліцаїв і кількох гестапівців. Час від часу гриміли постріли, тру¬ 
пи підбирали на віз. Вони йшли вулицею вгору. Це було незабутнє 
видовище. Я знав багатьох із них, але закарбувався у моїй пам’яті 
наш сімейний лікар доктор Померанц. І Сілка Фінкельштейн, моя 
однокласниця, гарна дівчина з довгими локонами, яка сиділа за 
сусідньою партою. Я бачу Померанца так, неначе це було сьогодні: 
він крокував гордо, з розстібнутим коміром сорочки і піджаком на 
плечах. Я ніколи не забуду цього видовища. Вони пройшли просто 
під нашими вікнами, повертаючи ліворуч до церкви в напрямку до 
єврейського цвинтаря, Окописька. Все це було жахливо й огидно, 
особливо у маленькому містечку, де майже всі знали всіх” 81 . 

Гальшка, молодша сестра Толека, також згадала цю акцію. “Я 
щойно вийшла з Фарнського костьолу і йшла вулицею Іваш- 
кевича. Великий віз рухався у протилежному напрямку, і він був 
ущерть наповнений тілами людей, убитих на вулиці. їх було вби¬ 
то по дорозі на Окописько. Я пам’ятаю ту жахливу купу. Рука стир¬ 
чала з одного кутка, нога - з іншого. Збоку звішувалася голова. Я 
побігла вулицею, ридаючи” 82 . 

Станіслава Сабі мешкала навпроти єврейського цвинтаря. “Я 
бачила, що відбувалося. Зі мною сталася істерика, і я побігла вниз, 
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у підвал. Я бачила, як вони копали велику яму. Я бачила, як німці 
вели родину Зайфертів, жінок. Вони були гарні, з гарними дітьми. 
Цих євреїв було роздягнено догола. Вони тримали на руках своїх 
дітей. Це було моторошне видовище. Німці розстріляли їх ззаду. 
Вони впали у яму. Деякі з них ще рухалися. Я побігла геть з істе¬ 
ричним криком.” Станіслава ніколи не ходила поблизу гетто. “Я 
була залякана німцями. Якось я поверталася з села в місто під час 
акції. “О, Боже! - подумала я, - зараз я помру. Вони вбивають 
моїх друзів. Я думала, що впаду мертвою від жаху. Раптом я поба¬ 
чила єврейську дівчинку, яка в школі сиділа поруч зі мною. Вона 
сиділа, притулившись до каменя. Я не була впевнена, чи вона 
жива.” На запитання про ставлення поляків до євреїв під час 
німецької окупації, вона стверджувала, що “всі співчували їм. Зви¬ 
чайно, всі турбувалися про себе також. Всі хотіли жити. Німці вби¬ 
вали поляків так само, як і євреїв” 83 . 

Василь Олеськів, на той час учень української гімназії у Бере¬ 
жанах, знімав кімнату біля цвинтаря на Окопиську. “Я бачив, як 
привели групу євреїв. Вони роздягайся, потім їх повели, одного за 
одним, до ями, де вони були розстріляні. їх конвоювала єврейська 
поліція і п’яні гестапівці. У одного з німців був золотий зуб, і він 
виглядав, як убивця. Час від часу він стріляв у євреїв, коли ті підхо¬ 
дили. Ми бачили, як вони падали. Він виглядав так, ніби збоже¬ 
волів.” Коли відбувалася акція, до Олеськіва з села приїхала мати 
з харчами. На запитання про ставлення до євреїв в українських 
селах навколо Бережан, Василь упевнено сказав: “Українці сим¬ 
патизували євреям. Я не знаю жодного випадку, коли б українці в 
селах зрадили євреїв. Підпілля ставилося до них прихильно” 84 . 

Іван Фанга з Шибалина згадав страту євреїв в Окопиську: 
“Була викопана яма і побудований вузенький місток. Цей німець, 
Циппріх, поставив п’ятьох чи шістьох євреїв у пряму лінію і заст- 
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релив їх однією кулею. Маленьких дітей кинули в яму на ці трупи, 
і все закопали. Після такої операції Циппріх зняв свої рукавички і 
кинув їх у яму”. Фанта, на той час член українського підпілля, був 
упевнений, що багато євреїв служили в лавах УПА. “Вони працю¬ 
вали лікарями, дантистами і медичними сестрами. Там було навіть 
кілька євреїв із Бережан”. На запитання, чи допомагали українці 
євреям, він стверджував, що українські люди “допомагали перехо¬ 
вувати євреїв. Багато євреїв ховалися в нашому селі” 85 . 

Галина Скасків, яка вчилася в гімназії в окупованих німцями 
Бережанах, стверджувала, що “українці дуже співчували євреям. 
Навіть наші старшокласники, які поводили себе брутально, спів¬ 
чували євреям, особливо, коли ми бачили, як їх вели до Окописька. 
Вони йшли, матері з дітьми. Треба бути твариною, щоб радіти з 
цього. Земля ворушилася, і кров текла повсюди. Це було страшне 
видовище. Галина була вражена тим, що “деякі євреї співпра¬ 
цювали з німцями, як, наприклад, єврейська поліція у Бережанах. 
Я бачила їх з мого балкону біля гімназії. Єврейські поліцаї бігали 
по дахах, полюючи на людей. Інших вони витягали з підвалів. Я 
дивуюся, як люди можуть робити таке зі своїми. Наша українська 
поліція була певною мірою нейтральна. Я ніколи не бачила, щоб 
українські поліцаї заарештовували євреїв” 86 . 

Олександру Паньківу було дев’ять років, коли німці прийня¬ 
ли його за єврейського хлопчика і мало не застрелили в Окопись- 
ку. “Це був чудовий день літніх канікул. Ми пішли дивитися на 
німців. Я був смуглявий з кучерявим чорним волоссям і виглядав, 
як єврей. Вони схопили мене і змусили приєднатися до групи 
євреїв. Я йшов з ними близько сорока хвилин. Всі плакали. Вони 
знали, що йшли вмирати. Коли ми дійшли до Окописька, нам ска¬ 
зали роздягтися і підвели до краю ями. В останню хвилину украї¬ 
нський поліцай упізнав мене. Він копнув мене ногою в зад і сказав 
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забиратися. Я був зовсім голий. Я біг, як божевільний, і перестриб¬ 
нув через стіну цвинтаря. Я був смертельно наляканий і пам’ята¬ 
тиму це до своєї смертної години.” Кількома тижнями пізніше під 
час іншої акції Олександр з іншими хлопцями, поляками й україн¬ 
цями, побіг до пагорба Сторожиська дивитися на страти. Коли я 
запитав його, як він міг дивитися на це після того, як нещодавно 
сам мало не був застрелений, Паньків несподівано зауважив: “Це 
було цікаво” 87 . 

Свідчення тих, хто здійснював страти, в більшості випадків 
були сухими повідомленнями про вбивства. Штурмбанфюрер СС 
Мюллер більше ніж за тридцять років по тому під час допиту 
описав ці “буденні” вбивства. “Жертв гуртували на відстані близь¬ 
ко п’ятдесяти метрів від ями. Потім їм наказували сісти або стати 
спиною до ями. Розстріли залежали від кількості наявних стрілків. 
Якщо стріляли восьмеро, вісім євреїв відправляли в яму. Ті, хто 
чекав своєї черги, могли чути постріли. Я ніколи не змушував жертв 
копати собі ями або роздягатися, оскільки це було проти моїх пе¬ 
реконань. В інших місцях страчували за допомогою кулеметів або 
автоматів. Цей метод завдавав непотрібного болю, оскільки не¬ 
точні постріли не завжди вбивали миттєво. Тому я відмовився від 
гвинтівок, кулеметів і автоматів. Я намагався зменшити страж¬ 
дання жертв. Мої люди знали, що я користуюся виключно пісто¬ 
летом калібру 7,65”. 

Мюллер згадує свою першу акцію у Бережанах. “Це мало бути 
влітку 1942 року за наказом сіпо, поліції безпеки. Того дня ми виї¬ 
хали з Тарнополя рано-вранці. Ми збиралися повернутися до за¬ 
ходу сонця. Місце страти було на околиці Бережан. Я був у місті з 
моєю людиною, яка обшукувала єврейський квартал і знаходила 
євреїв. Потім я супроводжував першу групу євреїв пішки до місця 
страти. Жертв було розстріляно з пістолета в потилицю.” Стосов- 
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но його обізнаності в політиці нацистів щодо “остаточного рішен¬ 
ня” Мюллер сказав: “Я дізнався про намір убити всіх євреїв тільки 
після від’їзду з Галичини. Нам не давали пояснень щодо причин 
страт. Проте вони були виправдані необхідністю убезпечити тил 
від диверсій і шпіонажу. Ці заходи ніхто не критикував, хоча всі 
про них знали. Ніхто не висловлював своєї думки. Ніхто не казав, 
що це було вбивство” 88 . 

Віллі Геррманн, який служив під началом Мюллера в Тарно- 
польському СД, згадав акцію у Бережанах у грудні 1941 року. 
“Вперше я побачив убивства євреїв. Вранці ми поїхали з Тарнопо- 
ля до лісу під Бережанами і зустріли групу німецьких поліцаїв. 
Потім прибуло кілька возів, переповнених євреями. Наскільки я 
пам’ятаю, там були тільки чоловіки. Євреїв було вбито німецькою 
поліцією. Після завершення страти ми поїхали.” 

Геррманн брав участь в останній акції. “Ми поїхали вантажі¬ 
вкою до Бережан і побачили там українську поліцію і німецьку 
жандармерію. Потім всіх євреїв, які залишилися, привели з гетто 
до цвинтаря. їм не дозволили брати ніякого багажу. На цвинтарі 
вже було все готове. Ями було викопано будівельною службою. 
Вони були близько двох метрів в глибину, чотирьох метрів в ши¬ 
рину і трьох метрів у довжину. Євреї мали роздягтися, але деякі 
лишилися в нижній білизні. Я не знаю, як здійснили страту. Ми 
пішли після акції. Одяг з мертвих був зібраний службою фолькс- 
дойчевомі” 89 . 

Губерт Конен був представником “Фольксдойче міттель- 
штелле”, або вомі, у Бережанах. Хоча його офіційним обов’язком 
було реквізувати і збирати єврейське майно, він також добровільно 
ловив і навіть убивав євреїв. Численні оповідачі, особливо поляки 
і євреї, згадували цього високого, блакитноокого і англомовного 
німця, який серед німців, що окупували Бережани, мав вигляд 
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світського гульвіси. Рут Вандерер згадала “візити” Губерта до них 
додому. Її бабуся, Фрума, добре знала німецьку і до війни часто 
їздила до Відня, щоб придбати різні товари для їхньої бережансь- 
кої крамниці. “Губєрт завжди насміхався над моєю бабусею. Він 
сідав з нею, брав що-небудь, наприклад мідну каструлю або пас¬ 
тельні картинки, і вона розповідала йому історію цього предмета. 
Коли вона закінчувала, він казав: “Я забираю це з собою”. Він зав¬ 
жди пересвідчувався, що знає “історію” предмета, і вона нічого не 
могла з цим вдіяти. Це був його “зЬїіск” (жарт) 90 . 

Якось, коли Кристина Гричинська, полька років двадцяти, 
їхала у переповненому потягу зі Львова до Бережан, чоловік у 
формі запросив її приєднатися до нього у тій частині потягу, яка 
була призначена “тільки для німців”. Це був Конен. Пізніше він 
знайшов роботу для неї в одній з німецьких установ міста. “Цей 
Конен приходив в гості до моєї матері. Вона прекрасно говорила 
німецькою. Він і моя мати сиділи в кріслах і теревенили. Я час від 
часу заходила і слухала їхню розмову. Мати казала йому: “Євреї 
теж люди. Вони нещасні.” Губєрт реготав і зауважував: “Справді! 
Ви коли-небудь чули таке?! ” 91 . 

Ганс-Адольф Асбах, крайсгауптман бережанського регіону, 
коли його допитували у середині п’ятдесятих років, змалював до¬ 
сить мирну, майже ідилічну картину Бережан. “1941 року євреї 
Бережан не жили в окремому місці. Вони змішувалися з неєврейсь- 
ким населенням, поляками, українцями і німцями. У 1941 році у 
Бережанах не було страт СС. Акції проводили тільки для того, 
щоб забрати тих, хто був годен працювати. Наприкінці 1942 року 
з Бережан було вивезено багато євреїв. СС депортував цих євреїв 
у товарних вагонах у напрямку до Тарнополя. Ці акції проводи¬ 
лися раптово, і в крайсгауптманшафті ніколи не знали про це 
заздалегідь” 92 . 
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Асбаха допитали знову в середині шістдесятих, цього разу його 
звинуватили у співучасті у вбивствах бережанських євреїв. Він 
продовжував дистанціювати себе від апарату німецької безпеки і 
терору і наголошувати на конфлікті інтересів між місцевою німець¬ 
кою адміністрацією і СС. “Я знав про той факт, що євреїв з сіл 
збирають в містечках і містах. Проте я не був певний, з якою ме¬ 
тою. Я дійсно згадую, що євреїв Бережан змушували носили жов¬ 
ту зірку. Я не пригадую, навіщо це робилося. Тільки дуже вузьке 
коло членів СС було поінформоване про так звані “акції”. Німець¬ 
ке населення Бережан загалом нічого не знало про антиєврейські 
заходи.” На запитання про конкретні вбивства у Бережанах і на¬ 
вколо міста, відповідь Асбаха була такою: “Я ніколи не був свідком 
і нічого не чув про євреїв, яких убивали у Бережанах”. 

Асбах продовжував змальовувати картину майже безхмарно¬ 
го повсякденного життя в місті. “Євреї, поляки й українці змішу¬ 
вались один з одним. Вони навіть жили в одних будинках. Лише в 
надзвичайних випадках людей просили звільнити їхні будинки. 
Ті, хто був виселений, євреї — поляки й українці - могли підшука¬ 
ти собі нове житло.” Що ж до його стосунків з СС, то Асбах згадав, 
що “есесівці називали мене матусиним синочком і часто скаржи¬ 
лися на моє доволі м’яке ставлення до єврейського населення. 
Врешті-решт, на початку 1943 року я попросив перевести мене з 
моєї посади через зростаючу кількість депортацій бережанських 
євреїв. Я не хотів залишатися крайсгауптманом, коли моя совість 
не могла більше бути спокійною” 93 . 

Проте Ганс Германн Мунд, інший німець, який жив у той са¬ 
мий час у Бережанах і очолював комерційне підприємство, філію 
фірми “ШсІіізсЬ”, згадав досить чітко, що сталося з євреями. “Я 
справді знаю, що у Бережанах було проведено більше півдюжини 
винищувальних акцій. Кожного разу, коли в місті з’являвся Віллі 
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Геррманн, всі знали, що з євреями станеться щось погане.” Мунд 
був свідком однієї з депортацій на місцевій залізничній станції. “Я 
бачив нещасну процесію євреїв, які прийшли на станцію: чолові¬ 
ки, жінки і діти. Це була жахлива сцена, особливо через маленьких 
дітей. Я знав, що всіх цих євреїв відправляли до концентраційного 
табору, де всі вони були приречені на смерть.” 

Мунд у своїй стриманій манері також говорив про допомогу 
деяким із своїх єврейських службовців у окремих випадках. “їх 
часто ховали під час акцій. Проте це врятувало їх лише ненадовго. 
Всіх було зрештою вбито.” Мунд на відміну від інших допитува¬ 
них німців, які жили у Бережанах, жваво згадав останню акцію в 
середині червня 1943 року. “Я бачив, як євреїв розстрілювали на 
єврейському цвинтарі. Відстань до цвинтаря була близько 2500 
метрів, і я не міг упізнати тих, хто стріляв. Я чув, що в цій акції 
брав участь Віллі Геррманн. Багато днів після того вітер розно¬ 
сив звідти отруйний сморід. Після цієї акції в місті не лишилося 
євреїв” 94 . 

Йоганн, офіцер люфтваффе, прибув до Бережан весною 1943 
року і служив у розвідувальному підрозділі повітряних сил, що 
був розміщений на березі Бережанського озера. Він досить добре 
пам’ятав останню акцію в суботу, в середині червня того ж року. 
“Я бачив, як євреїв розстрілювали на єврейському цвинтарі. Наші 
потужні біноклі дозволяли спостерігати зблизька все, що відбува¬ 
лося. Я бачив, що євреїв приводили групами - чоловіків, жінок і 
дітей. Німецькі й українські поліцаї наказали їм роздягтися і ста¬ 
ти біля ями. їх штовхали і тягли до краю ями, а потім їх розстріляв 
чоловік у формі. Він приставляв пістолет до потилиці кожної жер¬ 
тви, стріляв, а потім штовхав її ногою в яму.” 

Йоган та інший німецький офіцер на ім’я Кейн, у якого був 
фотоапарат, вирішили підійти ближче до місця страти. “Коли ми 
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підійшли ближче до цвинтаря, то побачили окремих євреїв, які 
намагалися втекти. Ми побачили голого єврея під деревом. Він 
був застрелений на бігу. Кейн сфотографував його. Він приїхав до 
Бережан задовго до мене і дуже цікавився цими єврейськими акц¬ 
іями. Як правовірний католик він був переконаним противником 
нацистів” 95 . 

Менахем Дуль, не місцевий єврей, який пережив Голокост у 
Бережанах, удаючи з себе караїма, описав у своїх спогадах незви¬ 
чайну зустріч з німецьким солдатом влітку 1943 року. “Був спе- 
котний червневий день. Я гуляв вздовж озера і побачив солдата 
вермахту. Він мав сумний вигляд, зупинився біля мене і почав роз¬ 
мову. Він сказав мені, що він баварець, католик. Він співчував 
місцевому населенню, яке страждало від наслідків війни. Його брат 
був убитий на фронті, а деякі родичі були у в’язниці. Він сам зби¬ 
рався йти на фронт. Цей чоловік гірко ремствував на те, за що він 
змушений битися і помирати” 96 . 

Фрау Д., яка працювала у бережанському крайсгауптман- 
шафті, бачила колону євреїв, яких вели до Окописька під час ос¬ 
танньої суботньої акції. “Я бачила, як декілька сотень євреїв, чо¬ 
ловіків, жінок і дітей вели з єврейського кварталу до єврейського 
цвинтаря. Я бачила ту жахливу колону з короткої відстані. Вони 
проходили просто повз мене. Після тієї акції у Бережанах більше 
не було євреїв. Після тієї останньої акції біля входу в місто були 
встановлені знаки “Це місто вільне від євреїв” 97 . 

Допомагати євреям і рятувати їх було непросто. Саме тому 
необхідно взяти до уваги всіх учасників подій; в нашому випадку - 
євреїв, поляків і українців, а також їхнє оточення. 

Доктор Липа Вагшаль-Шаклаї у своїх мемуарах описав істо¬ 
рію виживання його родини. Вагшалям - батькові, матері, Пепці і 
маленькому хлопчику Матусю - у різний спосіб допомагали 
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польські знайомі і друзі доктора. Серед них була медична сестра 
Анна і його колега доктор Данек. Обоє працювали з доктором 
Вагшалем у бережанському шпиталі. Доктор Данек допоміг Вагпіа- 
лям втекти до села і зберігав деякі з їхніх цінностей, які він згодом 
передав селянам, що сховали Вагшалів. Липа відчував, що Анні, 
яка не дуже полюбляла євреїв, він подобається. Одного разу вона 
запропонувала сховати його самого у її батьків у віддаленому селі. 
Він ввічливо відмовився. Вагшалі переховувалися разом у різних 
місцях в селах Потутори і Демня, що на південь від Бережан. Деякі 
селяни, які допомагали їм, були колишніми пацієнтами доктора. 
Проте більшість часу вони залишалися у дуже бідній сім’ї Франя і 
Доськи Щепанських. Франьо був позашлюбним сином поляка й 
українки. Його мотивацією допомагати родині єврейського ліка¬ 
ря була дивна суміш пожадливості і співчуття 98 . 

Вандерери - батько, мати і дві дівчинки, Рена і Рут - залиши¬ 
ли бережанське гетто за кілька тижнів до останньої акції. Спочат¬ 
ку вони жили у польської жінки Кароліни Новак у селі за декілька 
кілометрів від міста. Ісаак Вандерер знав сина Кароліни, Юзека, 
який якось раптом запитав його: “Чи хотіли б ви мати схованку 
для вас і вашої родини?” Коли вони полізли вниз у схованку, вико¬ 
пану під коморою Кароліни, вони виявили там двох бережанських 
євреїв, Іче Надлера і його племінника Санека Гольдберга. Рут га¬ 
дала: “Ми були шоковані. Юзек ніколи не казав нам, що там були 
ще євреї. На наше щастя, Юзек був картярем. Євреїв брали до себе 
тільки картярі. Наш батько заплатив долі доларами. Життя з дво¬ 
ма незнайомцями у дуже великій тісноті було нестерпним. Аби зга¬ 
яти час, ми грали в карти на паперові гроші, які ми зробили, обіця¬ 
ючи заплатити борг, якщо виживемо”. 

Вандерерам довелося залишити дім Кароліни десь у березні 
1944 року, коли українці почали спалювати вщент польські хати 
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довкола. Вони трохи пожили разом з іншою польською родиною і 
врешті перейшли у схованку в будинку Софії і Йозефа Регулів, де 
й залишалися до звільнення. Рена згадувала: “Регулам спочатку 
платили доларами, а коли вони скінчилися, коштовностями. Зреш¬ 
тою, коли коштовностей не залишилося, моя мати дала їм свою 
обручку.” Рут згадувала, що однієї літньої неділі Йозеф запропо¬ 
нував щось дуже незвичайне: вийти з їхнього “бункера” і попоїсти 
в кімнаті. “Отож, ми сиділи, налякані власного тінню. І врешті- 
решт один з них сказав: ви вільні, ви можете йти додому. Ви вже 
вільні з учорашнього дня.” Рут добре пам’ятала, що перед тим, як 
іти від Регулів, “нас змусили поклястися, що ми ніколи нікому не 
скажемо, хто врятував нас. Вони боялися, що люди дізнаються про 
гроші, які вони у нас брали, і звинувачуватимуть їх у прихиль¬ 
ності до євреїв. І тому ми більше не мали з ними ніяких справ” 99 . 

Анну Герцог врятував польський ксьондз. Ксьондз, який по¬ 
ходив з бідної бережанської родини, до війни вчився у богословсь¬ 
кий семінарії, і дідусь Герцог допомагав йому грошима. Коли си¬ 
туація з євреями у гетто стала страшною, Анна перебралася під 
вигаданим польським ім’ям до села, де жив цей ксьондз. Він пого¬ 
дився допомогти, і Анна стала грати на органі у його церкві. Так 
вона зустріла Леха, у якого закохалася. Перед тим, як одружитися, 
Анна охрестилася. “Я сказала Леху, хто я, і він заплакав. Лех був з 
доволі бідної змішаної польсько-української родини. Його мати 
сказала мені, щоб я вважала себе її дочкою”. Анна, її мати і батько, 
не знаючи місцеперебування одне одного, пережили німецьку оку¬ 
пацію і пізніше возз’єдналися. її матір також стала католичкою, і 
хоча її батько ніколи не робив цього офіційно, вони жили у по¬ 
воєнній Польщі як правовірна католицька родина 100 . 

Полдек пережив Голокостудуже незвичайний спосіб: він був 
лікарем в українському націоналістичному підпіллі, УПА. “Мій 
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батько поїхав до Лавровського, місцевого українського лікаря, який 
працював на німців, і він направив мене до села Конюхи, на північ 
від Бережан. Я вільно говорив українською і дуже скоро зажив 
доброї репутації. Я лікував хворих селян не лишеи в Конюхах, а й 
у Баранівці і Куропатниках. Мої пацієнти знали, що я єврей. Я 
робив щеплення, невеликі хірургічні операції, видаляв зуби і прий¬ 
мав пологи.” 

Полдек подружився з українцем на ім’я Чмир, начальником 
української поліції в Конюхах, який також був вояком УПА. Він 
лікував його від тифу. “Цьому Чмирю я дуже сподобався, і він зап¬ 
ропонував мені, щоб я працював лікарем в УПА, і зробив для цьо¬ 
го необхідні кроки. Мене було запрошено перекладати книжки з 
основ медицини з польської і німецької на українську і провадити 
навчання медсестер. Всі знали, що я єврей.” Полдек згадав епізод з 
однією українською жінкою-партизанкою. “Ця жінка, не знаючи, 
як поводитися зі зброєю, вистрілила собі у живіт, і мені наказали 
оперувати її. Я їм сказав, що я не хірург. Як я можу оперувати без 
анестезії? Але мені було сказано: “Оперуй!”. Отже, я прооперував. 
Я не знайшов кулю. Я не міг. Це було, як знайти голку в копиці 
сіна. Вона померла, але вони не звинуватили мене. Вони так безза¬ 
перечно довіряли мені, що я ставився до них не тільки як до 
пацієнтів, я також співав з ними українських пісень”. Коли я по¬ 
просив вісімдесятидвохрічного доктора заспівати мені одну з тих 
українських пісень, він взяв тональність досить вірно своїм трохи 
тремтячим голосом: “Ой, не ходи, Грицю, та й на вечорниці. Лучче 
було б не ходити, лучче було б не любити”. “У мене був хороший 
баритон, і я був змушений співати всі їхні національні пісні”. Втім, 
Полдек завжди боявся, що його вб’ють. 

Коли напровесні 1944 року совєтські партизани і парашутисти 
почали з’являтися в лісах, деякі були затримані УПА. Якось до 
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Полдека привели людину і звеліли поекспериментувати над нею. 
Звичайно, без анестезії. Командир УПА сказав: “Ти зробиш це, 
якщо ж ні, ми зробимо це з тобою”. “Це був найгірший момент у 
моєму житті. Я відмовився і чекав на найгірше. За день чи два ко¬ 
мандир УПА сказав: “Добре, забудь про це”. Іншим разом до мене 
привели схопленого українцями пораненого есесівця. І мені нака¬ 
зали вилікувати його. Німець благав мене, казав, що в нього є сім’я 
і діти і він не хоче помирати. Я не зробив цього, я навіть не пово¬ 
рухнув пальцем.” 

Полдек не знав напевно, де була лінія фронту, але чув, як дея¬ 
кий час гриміла артилерія, потім стало тихо. Він вирішив, що на¬ 
став час дезертирувати. “Я повинен був забиратися геть. Я не 
турбувався, що помру. Я просто мав тікати.” Йому якось вдалося 
повернутися до Бережан, де він зустрів доктора Вагшаля. “Доктор 
Вагшаль і його дружина Пепка турбувалися про мене і сказали 
мені, що деякі українські селяни цікавилися моїм місцеперебуван¬ 
ням. Я підозрював, що УПА переслідувала мене, але мені вдалося, 
за допомогою доктора Вагшаля, залишити Бережани” 101 . 

Збігнєв Русинський заявив, що нелегальне польське скаутсь¬ 
ке підпілля у Бережанах здійснило організовану спробу постача¬ 
ти продовольство у гетто. Його самого було поранено під час такої 
спроби, і його лікував доктор Померанц. Після кількох днів одужу¬ 
вання в гетто, Русинського загорнули у простирадла і поклали у 
віз із трупами. “Мої босі ноги, набілені крейдою, стирчали з-під 
тіл. Коли віз доїхав до Окописька, там на мене чекали люди. Вони 
відвезли мене до моєї сім’ї, і за кілька годин я вже їхав автобусом до 
Львова” 102 . 

Сестри Дробницькі, Марія, Софія і Розалія час від часу перехо¬ 
вували євреїв. Нюся, дочка Марії, під час війни була підлітком. її 
мати, вдова, жила з трьома дітьми біля села Посухова, на південь 
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від Бережан. Нюся згадувала ті часи у своїх пізніх спогадах. “Наше 
обійстя було на краю лісу, досить далеко від інших будинків. Ми 
зробили схованку на шістьох під однією з кімнат. Моя мати зв’я¬ 
залася з родичем, Каролем Кодогним, який мав дружні стосунки з 
євреями у Бережанах, і запропонувала схованку для єврея-фарма- 
цевта, найбагатшого єврея в місті. Проте ми не отримали від них 
ніяких відомостей. Натомість ми завершили переховування пані 
Рози Гольдман та її дочки Бели. Чоловік пані Гольдман та її син 
поїхали до Палестини ще до війни.” У певний момент Марія і Нюся 
сказали Гольдманам, що вони більше не можуть їх переховувати. 
“Вони впали на коліна і заплакали. Бела була у відчаї, що ніколи 
не побачить знову батька і брата. Пані Гольдман благала й обіця¬ 
ла, що після війни вона дасть моїй матері половину їхнього родин¬ 
ного будинку у Бережанах. Ця угода була записана на аркуші па¬ 
перу, який моя мати зберігала до кінця свого життя”. Багато років 
по тому Нюся сказала Каролю Кодогному, що жінки також погро¬ 
жували видати її матір німцям, якщо вона змусить їх піти. 

Крім Рози і Бели Гольдман, Марія і Нюся Дробницькі під час 
останніх місяців окупації переховували двох чоловіків-євреїв. 
Один з них був молодим і привабливим. Його звали Санек Гольд- 
берг. Нюся згадує, що “між євреями було багато сутичок. Моя мати 
і обидві єврейські жінки були проти ідеї переховувати цих чоловіків. 
Мені той молодий Санек Гольдберг дуже подобався. Його б напев¬ 
но вбили десь у лісах”. Всі четверо вижили, сховані Дробницьки- 
ми. Нюся зауважила у своїх спогадах: “Санек міг зробити так, щоб 
мене нагородили медаллю Праведника. Це було б доказом, що мої 
розповіді про часи війни - правда”. 

Тітка Нюсі, Софія, і її чоловік, Йозеф Регула, переховували 
родину Вандерерів. “Це були батько, мати й дві дочки. Ім’я однієї з 
них - Рут. Я чула, що вони оселилися у Сполучених Штатах. Я 
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припускаю, що вони погодяться подати заяву про надання нам 
медалі Праведників народів світу. Можливо, це зроблять дочки 
Вандерерів які зараз мають бути жінками середнього віку.” Тітка 
Нюсі, Розалія, та її чоловік, Владислав Регула, у різний час пере¬ 
ховували багато євреїв. Серед них була Розка Майблюм. Нюся у 
своїх мемуарах подала “статистику рятівників”, підрахувавши, що 
кожен десятий вцілілий єврей у Бережанах був урятований Дроб- 
ницькими 103 . Молода полька Софія Снядецька була надзвичайною 
жінкою. Коли німці окупували Бережани, їй було двадцять вісім 
років. Вчителька за фахом, вона була активним учасником багать¬ 
ох польських організацій, що існували у довоєнних Бережанах. 
Наприкінці 1939 року, після совєтської окупації, вона брала участь 
у діяльності польського підпілля. Під час німецької окупації Со¬ 
фія працювала на німецьку фірму і все більше допомагала євреям. 
Особливо активно вона сприяла таємному вивезенню єврейсь¬ 
ких дітей з бережанського гетто і влаштуванню їх у прийомні 
польські сім’ї. 

Переслідування євреїв у Бережанах глибоко вплинуло на Со¬ 
фію. У своєму листі-свідченні до Яд Вашему вона описала кошмар¬ 
ну сцену, яку вона бачила на бережанському озері Ставі. “Німці 
ганялися за групою євреїв різного віку, стріляючи в них. Вони 
змусили їх забігти у воду. Люди тонули. Тих, кому вдавалося виб¬ 
ратися на берег, безжально били. Я ніколи не забуду цього. Відтоді 
моє помешкання перетворилося на притулок. Спочатку я була 
вкрай перелякана, і цей страх майже паралізував мене, але посту¬ 
пово я почала набувати впевненості й сили. Я співчувала цим лю¬ 
дям, особливо дітям. Я вирішила, що я повинна бути сильною. Я 
була потрібна людям.” 

Серед тих, кому допомогла Софія, був Еміль Оренштейн, мо¬ 
лодий єврей-дантист з Бережан, чия жінка померла до війни. Со- 
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фія знайшла польську прийомну сім’ю для його п’ятирічного сина 
і притулок для сестри Оренштейна та її чоловіка. Після звільнен¬ 
ня Софія вийшла заміж за Оренштейна, якого навернула до като¬ 
лицизму. Всього Софія Снядецька допомогла вижити одинадця¬ 
тьом євреям і підтримувала інших євреїв, які не вижили. Вона от¬ 
римала свою нагороду Праведника народів світу у 1986 році. 

В останні роки свого життя Софія була нещасною жінкою. її 
польська родина ніколи не розуміла її справ. Вцілілі євреї, в тому 
числі її власний чоловік, не оцінили того, що вона для них зроби¬ 
ла. У листі до Яд Вашема вона писала: “Моя власна сім’я зреклася 
мене. Жоден єврей не згадав про мене. Я вмирала знову і знову з 
вашими замученими людьми і ніколи не забуду тих страшних часів. 
Я пишу цього листа і плачу. Я більше не вірю ні в людей, ні в 
Бога”. Софія померла зневіреною і самотньою жінкою у вісімде¬ 
сят років 104 . 

Хоча українці рідко допомагали бережанським євреям, такі 
випадки були. Розка Майблюм та її матір переховувалися під час 
акцій у будинку доктора Бемка. Вони дружили з його сестрою, пані 
Парасєвічовою. Вони знову на короткий час сховалися там під час 
останньої акції у червні 1943 року 105 . Іван Грабар згадав, як він 
допомагав своєму батькові передавати їжу з його господарства у 
Посухові єврейській жінці у Бережанах. її батько до війни дружив 
з батьком Івана 106 . Василь Олеськів пригадав, як він і деякі укра¬ 
їнські гімназисти давали хліб євреям, які працювали біля укра¬ 
їнського гуртожитку 107 . А ще була, звичайно ж, Танька Концевич з 
села Рай. 

Існує велике розходження між тим, що насправді відбувалося, 
і поширеною серед українців з Бережан і навколишніх сіл думкою 
стосовно ставлення українців до євреїв. Василь Фанга з Шибали - 
на стверджував, що українці проклинали німців за вбивства не- 
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винних людей. Більшість із них були порядними людьми. Зви¬ 
чайно, в сім’ї не без виродка. Люди приносили їжу в гетто, щоб 
допомогти стражденним євреям.” 108 . Іван Фанга, також із Шиба- 
лина, був переконаний, що “численні євреї служили в УПА ліка¬ 
рями, медсестрами і дантистами. Багато євреїв ховалося навіть у 
нашому селі” 109 . Лев Рега недвозначно констатував: “Ми мали чіткі 
інструкції від УПА не чинити зла євреям. Відвертої ненависті до 
них не було. Багато українців їм симпатизували” 110 . Дмитро 
Бартків з Котова мав трохи інший погляд на українсько-єврейські 
стосунки. “Я думав, чому місцеві люди не врятували більше євреїв. 
Вони не контактували з місцевими до війни, отже, коли настали 
погані часи, не було до кого звернутися. Це було жахливо” 111 . 

Поляки й українці з Бережан і навколишніх сіл згадували 
польсько-українське напруження і акти жорстокості. Толек Рапф 
згадав, що польське підпілля навколо Бережан забезпечувало зде¬ 
більшого захист від УПА. “Вони нападали на польські села і вби¬ 
вали всіх. Але вони робили не тільки це. Вони вдавалися до тор¬ 
тур і справжньої різанини. Вони наживалися на цьому.” Один з 
найближчих друзів Толека був убитий українцями 112 . Ірена згада¬ 
ла українські акти терору у селах навколо Бережан. Вона тоді пра¬ 
цювала у місцевому шпиталі, очолюваному доктором Білінським, 
і зблизька бачила жертв. “Ті поляки, яким вдалося втекти від ук¬ 
раїнців, прибували в місто з найближчих сіл рано-вранці. Дехто з 
них втратив руку, у декого були відрізані груди і носи. Ми, молоді 
дівчата, різали стару білизну на смуги і перев’язували ними 
рани” 113 . 

Доктор Білінський, відомий польський діяч воєнних Бережан, 
був убитий вояком УПА на початку 1944 року. Толек згадав сумні 
подробиці похорон Білінського. “Всі знали, що Білінський був 
найшанованіший поляк у Бережанах. На похорон прийшли всі 
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поляки Бережан. Під час німецької окупації таке траплялося не 
часто. Труна була вкрита польським прапором. За нею несли чер¬ 
воно-білий вінок від польської громади міста і вінок зі свастикою, 
якого надіслав крайсгауптман.” Толек, на той час високий моло¬ 
дий чоловік, був серед тих чотирьох, хто першими ніс труну. “Тру¬ 
ну не встановили на катафалк. її пронесли на руках крізь усе місто 
до цвинтаря” 114 . Гальшка, молодша сестра Толека, згадала, що “1944 
рік був найгіршим. Ми боялися, коли німецькі війська почали 
відступати. Саме тоді багато польських родин, переважно з 
ближніх сіл, переселилися у монастир Бернардинів. Всі бачили 
полум’я, що піднімалося навколо міста майже щоночі. Це горіли 
підпалені українцями польські будинки” 115 . 

Галина Скасків говорила як про польські, так і про українські 
звірства. “Мій брат був у Холмському повіті. Він повернувся і ска¬ 
зав нам про ці жахливі вбивства, як поляки вбивали українців. 
Вони хапали дітей за ноги і кидали їх об стіну. Люди розповіли 
нам про українського священика, якому перерізали пилою горло. 
Потім за нього почали мститися. Я пам’ятаю, як одного разу, 
опівдні, кілька чоловіків з нашої вулиці схопили коси, вила і соки¬ 
ри і побігли до польського села” 116 . 

Були також дещо інші спогади про польсько-українські сто¬ 
сунки під час німецької окупації. Людка Міхоровська продовжу¬ 
вала дружити з деякими молодими українцями, колишніми гімна¬ 
зистами. “Це були здебільшого старші гімназисти. У мене навіть 
деякий час був друг-українець. Один з моїх українських знайомих, 
який служив в українській поліції, допоміг мені, коли я стояла в 
черзі за хлібом” 117 . Оксана Бачинська, дочка українського свяще¬ 
ника у Бережанах, яка подружилася до війни з дівчатами Рапфа, 
підтримувала дружні стосунки з ними, незважаючи на те, що ста¬ 
ла радикальною українською націоналісткою. В місті ходили чут- 
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ки, що Оксана попередила доктора Білінського про можливий за¬ 
мах на його життя з боку УПА 118 . Лев Рега згадав, що коли його 
заарештували німці, до нього якось підійшов польський в’язень, 
який хотів обміняти свій золотий годинник на шматок хліба. Лев 
сказав йому: “Хоча я й українець, я не візьму його. Ми обоє — пол¬ 
ітичні в’язні. Я поділюся хлібом з тобою” 119 . 


* * * 

Три роки німецької окупації Бережан по-різному вплинули 
на життя і настрої трьох етнічних груп. Для багатьох поляків 
прихід німців означав звільнення від ненависного більшовицько¬ 
го режиму. Німецьку окупацію, незважаючи на утиски у повсяк¬ 
денному житті, вважали набагато меншим злом, ніж попередню 
совєтську владу 120 . Німецький антипольський терор у Східній Га¬ 
личині був справді м’якшим, ніж у Центральній Польщі. Тому 
польське ставлення до німців було тут значно кращим, ніж в інших 
частинах країни. Засвоєння ще за часів Габсбургів місцевими поля¬ 
ками німецької мови і культури також було позитивним чинни¬ 
ком. Оскільки поляки вважали українців безпосередньою загро¬ 
зою і вбачали в Совєтах потенційну небезпеку, німецька загроза 
здавалася їм помірною. 

Поляки були доволі пригнічені, спостерігаючи підйом і тріумф 
їхніх українських сусідів під час перших тижнів німецької окупації. 
Польське населення у Східній Галичині, особливо польські селяни, 
були вражені зростаючою кількістю актів українського терору. 
Польські оповідачі особливо підкреслювали жорстокість українців. 
Деякі з них також говорили про аморальне ставлення українців до 
євреїв. Проте були й інші, більш позитивні польські спогади. 

Польське ставлення до єврейської трагедії не було однорідним. 
Поляків часто критикували за традиційний антисемітизм, бай- 
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дужість, відсутність чуйності і навіть відверту ворожість до їхніх 
єврейських сусідів. Поділ польської і єврейської спільнот у до¬ 
воєнній Польщі дехто вважає головною причиною польської по¬ 
ведінки під час війни 121 . Одне недавнє дослідження виявило, що 
поляки жорстоко винищували все єврейське населення міста за 
кілька днів після того, як німці окупували його 122 . 

Німецькі звірства стосовно бережанських євреїв закарбу¬ 
валися у пам’яті їхніх польських сусідів. Знову й знову польські 
оповідачі згадували групи євреїв, які йшли до Окописька, і наступ¬ 
ні сцени страти. На деяких поляків справило особливе враження 
те, що вони впізнавали знайомі обличчя. Втім, інші згадували ці 
видовища, як спектаклі. Був також потворний і розпусний вуайє- 
ризм і теревені про оголених бережанських єврейок, яких упізна¬ 
вали на шляху до смертної ями. Спостерігання зблизька за тяж¬ 
ким становищем і вбивствами єврейських сусідів створило в неве¬ 
ликому місті щось на зразок інтимності як морального, так і амо¬ 
рального змісту. 

Численні бережанські поляки стверджували, що ставлення 
поляків зводилося переважно до співчуття, співпереживання і до¬ 
помоги. Спогади вцілілих бережанських євреїв свідчать про зовсім 
інше. У більшості випадків найголовнішим мотивом поляків до¬ 
помагати був матеріальний зиск. Проте часом це була суміш по¬ 
жадливості і співчуття. Інколи романтика, кохання і секс пере¬ 
пліталися з матеріальними очікуваннями. Здається, найгу- 
манніший випадок порятунку євреїв у Бережанах пов’язаний з 
ім’ям Софії Снядецької. 

Українське населення, переважно гноблене у довоєнній Польщі 
і тероризоване совєтами у 1939-1941 роках, вітало німців як визво¬ 
лителів. Українці покладали великі надії на Гітлера щодо встанов¬ 
лення “самостійної України”. Багато українців розглядали німців 
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як справжніх союзників. Ще пам’ятали Першу світову війну і часи 
Габсбургів, коли все німецьке асоціювалося з цивілізованістю і куль¬ 
турою. Хоча українські надії на незалежність повністю не виправ¬ 
далися і повсякденне життя не було простим, з трьох етнічних груп 
українці були у найкращому становищі. Відчай і гнів охопили ук¬ 
раїнців після знайдення українських в’язнів, убитих НКВД у Бере¬ 
жанах. Українські оповідачі жваво пригадували ті жахливі видови¬ 
ща у Бережанах і навколо міста. Вбивства українцями євреїв у Бе¬ 
режанах і будь-де у Східній Галичині було, напевно, актом перене¬ 
сеної агресії і покарання “за дорученням”. Ненависні більшовики 
зникли зі сцени. Євреї, яких українці сприймали як співробітників 
Совєтів, були тут, безпорадні, здобич для розлюченої української 
зграї. Жоден з українських оповідачів і словом не прохопився про 
український погром євреїв у Бережанах. 

Як і поляки, українці були свідками поступового погіршення 
становища євреїв: заганяння у гетто, депортації і вбивства. Вони, 
видається, більше, ніж поляки дистанціювалися від нещасних 
євреїв. Деякі з них мали з євреями особисті контакти. Коли ук¬ 
раїнці описували бережанських євреїв, які йшли до Окописька, 
вони не згадали про український конвой. Як правило, відзначали 
той факт, що євреї не опиралися. Українська жінка говорила про 
підступність і жорстокість єврейської поліції стосовно своїх 
єврейських братів. 

Майже всі українські оповідачі заявили, що українське насе¬ 
лення ставилося до євреїв дружньо і співчутливо 123 . Деякі стверд¬ 
жували, що українське підпілля, УПА, допомагало євреям і багато 
їх урятувало. У цьому контексті завжди згадували єврейських ме¬ 
диків. Деякі українці, наприклад, Лев Рега та Іван Грабар, яких 
німці заарештували і мучили, виявляли щире співчуття до євреїв. 
Найбільш незрозумілим був випадок з Олександром Паньківом, 
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який через помилку потрапив до єврейського цвинтаря і мало не 
був там убитий. Незважаючи на цей травматичний досвід, за кілька 
тижнів він побіг дивитися на вбивство іншої групи євреїв. Для 
нього, як і для інших поляків і українців у Бережанах, страти в 
Окопиську були спектаклем і видовищем. 

Ставлення українців до поляків і євреїв визначалося великою 
мірою радикалізацією українського націоналізму 124 . Довоєнна 
фрустрація і нові реалії терору і жорстокості воєнного часу мали 
значний вплив на українських націоналістів, особливо на моло¬ 
дих. Наївно, всупереч усьому вони сподівалися, що після війни може 
прийти українська незалежність. Це, в свою чергу, виправдовува¬ 
ло етнічні чистки, тобто позбавлення від місцевого польського на¬ 
селення шляхом залякування і терору. 

Євреї Бережан, як місцеві, так і біженці, були майже повністю 
знищені. Лише декілька з них вижили і змогли дати свідчення про 
те, що сталося там під час Голокосту. Травма, безпорадність і 
недовірливість відчувається у розповідях бережанських оповідачів. 
Зазвичай вони розглядають польських і українських сусідів щонай¬ 
менше як байдужих спостерігачів. Водночас бережанські євреї вико¬ 
ристовували свою винахідливість і наполегливість, щоб урятува¬ 
ти власне життя і життя своїх близьких. Невимовне почуття втра¬ 
ти як в особистісному, так і в громадському сенсі, зазвичай виклю¬ 
чало будь-яке співчуття до сусідів - поляків і українців. Проте було 
й кілька позитивних коментарів. Рут Вандерер захотіла і змогла 
розповісти, як німецький солдат урятував її дідуся від українських 
бандитів. Вся розповідь Полдека, молодого єврейського лікаря, 
була, безсумнівно, про українську жорстокість і антисемітизм. Але 
його пам’ять також зафіксувала моменти єднання і близькості. 
Доктор Липа Вагшаль повідав сентиментальну історію Анни, 
польської медсестри. Була також незвичайна історія про Анну Гер- 
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цог, новонавернену. Вона пронесла крізь усе життя паралельну, 
часом конфліктуючу, єврейську і польську ідентичність. 

Спогади німців, на відміну від інтерв’ю з поляками, євреями й 
українцями, були відібрані з судових документів і, очевидно, заз¬ 
нали викривлень. Проте все ж таки можна розпізнати справжні 
оцінки і відповіді, а також певну ступінь їхньої достовірності. Німці 
жили у Бережанах у межах своєї мікроспільноти, влаштовуючи 
своє життя наскільки можливо комфортабельно, часто за рахунок 
місцевих жителів. Крайсгауптман Асбах, нічим не відрізняючись 
від провінційного правителя в могутній імперії, привласнив най¬ 
кращу садибу в місті, а також маєток за містом. Він керував авто¬ 
мобілями, їздив верхи і намагався реалізувати свої грандіозні ар¬ 
хітектурні мрії. Він, як і інші німецькі чиновники і члени їхніх ро¬ 
дин, міг говорити німецькою з численними місцевими пред¬ 
ставниками середнього класу й інтелігенції, поляками, євреями чи 
українцями. Мунд, голова фірми “ІІпсІіІзсЬ”, жив у будинку док¬ 
тора Білінського і дуже дружньо до нього ставився. Бережанська 
філія фірми “ІІпсІіїзсЬ” була “анклавом” незвичайно дружніх 
німецько-польських стосунків. Мунд турбувався як про польських, 
так і про єврейських своїх працівників. 

Більшість німців, які жили і працювали у Бережанах, запере¬ 
чували і витісняли спогади стосовно євреїв. Асбах послідовно за¬ 
перечував будь-який прямий зв’язок з антиєврейськими заходами. 
Він чітко відділяв свої адміністративні функції від акцій німець¬ 
кої поліції безпеки проти євреїв. Він намагався змалювати майже 
ідилічну картину нормального міста, де більшість часу три місцеві 
етнічні спільноти мирно жили разом. Проте Мунд ясно згадав 
становище євреїв. Але навіть Мунд, як і деякі польські й українські 
оповідачі, не міг зрозуміти, чому євреї “не опиралися”. Як поляки 
й українці, він не міг усвідомити єврейську самотність і безпо- 
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радність. Була також людина з вомі - Губерт Коней, який жваво 
згадував як поляків, так і євреїв. Він міг бути в одних випадках 
дружнім і чарівним, а в інших - жадібним і смертельно небезпеч¬ 
ним. 

Далі були такі професійні вбивці з Тарнополя, як Мюллер і 
Геррманн. Обидва дали детальний опис страт. Мюллер вважав 
себе “людяним убивцею”. Він ніколи не змушував своїх жертв ко¬ 
пати собі могили і переконувався, що вони вбиті миттєво. Віллі 
Геррманн, який завжди був бездоганно вдягнений, з білим кашне 
під формою СС, стверджував, що сцени вбивства глибоко вражали 
його і робили нещасним 125 . 

Німецька окупація Бережан призвела до повної трансформації 
міста і радикалізації у людських стосунках. Єврейська громада 
припинила своє існування. Кілька вцілілих бережанських євреїв і 
ті з них, хто до війни емігрував і чиї родини було вбито, назавжди 
залишилися травмованими Голокостом. Багато з них відчувають 
гнів не тільки до німецьких злочинців, але й до своїх сусідів, ук¬ 
раїнців і поляків. Напруження, яке існувало у довоєнні роки між 
поляками й українцями, а також терор і вбивства воєнних часів, 
створили між ними прірву. Поляки схильні згадувати звірства, 
скоєні УПА. Українці, які лишилися у Бережанах і навколо міста, 
а також ті, хто виїхав на Захід, переживали розчарування і відчу¬ 
вали себе жертвами, особливо через страждання, яких вони зазна¬ 
ли після війни за совєтського режиму. 



6 

ОСТАННІЙ РІК, 1944-1945 

Ми повернулися з Раю до Бережан влітку 1944 року і поїхали з 
міста за рік. Хоча я упродовж тижнів шепотів і кульгав внаслідок 
нашого життя в маленьких і тісних схованках, мої спогади про цей 
останній рік у Бережанах доволі приємні. Я не пам’ятаю ніякого 
суму. Більшості нашої родини, в тому числі батька, вже не було, але 
їхня відсутність, здається, не дуже турбувала мене. Я просто про 
них не думав. І якщо я час від часу все-таки згадував батька в той 
перший рік після звільнення і в подальші роки моєї юності, то, ма¬ 
буть, тому, що сподівався, що він якимось чином з’явиться. 

Ті кілька бережанських євреїв, які вижили, мешкали в центрі міста. 
Там була група дітей різного віку. Моїм найближчим другом був Ма¬ 
тусь, син доктора Вагшаля, і його старший двоюрідний брат Марек. 
Там був такожМанек Талер і Рена, молодша сестра Муня. Ми година¬ 
ми грали і розмовляли один з одним у дворах. Вагшалі подарували Ма¬ 
тусю маленького песика і назвали його Херут, що на івриті означає 
“свобода ”. Ми годинами бігали з тим песиком. Вдень ми любили сидіти 
на лавці між ратушею й українською церквою. Вся верхня частина стіни 
ратуші була вкрита великим малюнком, який я пам’ятаю навіть зараз 
у всіх подробицях. Троє солдатів у своїх характерних касках і формах 
стояли пліч-о-пліч:російський, британський і американський. Три пра¬ 
пори майоріли позаду. 
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Ми, хлопці, були зачаровані російськими солдатами. Марек на¬ 
гадав мені, якмиходили до військових таборів, розкиданих по всьо¬ 
му місту. Напевно, вони навчили нас тих популярних совєтських 
пісень воєнних часів, які безперервно лунали з гучномовців. З того 
часу я маю сентиментальну слабкість до таких пісень, як “Катю¬ 
ша”, “Темная ночь” і “Огонек”. Були також вражаючі щоденні по¬ 
відомлення про просування Совєтської армії і окупацію нею різних 
міст на шляху до Берліна. 

Я невиразно пригадую школу. Мене було прийнято до третього 
класу, хоча я ніколи не закінчував перших двох. Моїм першим учи¬ 
телем був дідусь Фішль, який навчив мене читати і писати 
польською під час довгих місяців переховування. Після кількох 
місяців школи моя російська стала кращою, ніж у моєї польської 
вчительки. Найближчим моїм другом у школі був польський хлоп¬ 
чик, Болек Теперович. Я досить часто ходив до нього в гості, і ми 
гралися в саду біля його будинку. Найдраматичнішою подією, яку 
я згадую з моїх візитів, була заздалегідь обміркована “екзекуція” 
жаби, кинутої до скляної банки. Ми бомбардували банку камінням 
доти, доки бідна жаба не сконала. Коли я десятиріччя по тому 
знову був у Бережанах, я спробував знайти Теперовича. І справді 
знайшов його: він жив тепер у маленькому занедбаному будинку, 
навколо якого росла трава. Цей чоловік нещодавно переніс опера¬ 
цію на мозку і майже нічого не тямив. Будинок і чоловік дуже зас¬ 
мутили мене. Чи міг він бути моїм другом, коли ми були хлопцями 
дев’яти чи десяти років? Чи той це був сад, де ми мучили жабу? 

Я, напевно, був ненаситним читачем книжок. Пригадую приємні 
прогулянки до абонементної бібліотеки на околиці Бережан. Я та¬ 
кож дуже часто ходив до невеличкої російської книжкової крамниці 
по дорозі до Фарнського костьолу. Там був великий вибір брошур 
про російських генералів і маршалів. Марек Глазер принагідно зга- 



208 


Шимон Редліх 


дав, що колими чекали в майстерні, поки нам відремонтують взут¬ 
тя, я вголос читав книжку шевцям. У листі, якого пані Фрейндліх, 
яка працювала бібліотекаркою у бережанській бібліотеці, набага¬ 
то пізніше написала Пепці, дружині доктора Вагшаля, вона згадала 
“маленького п’ятирічного Шимека Редліха, який брав книжки, на¬ 
писані чотирма мовами: польською, українською, російською та ідиш. 
Він не просто читав ті книжки, він ковтав їх. Він ходив до бібліоте¬ 
ки щодня. Ми підозрювали, що він насправді не читає ті книжки і 
просили його розповідати їхній зміст, що він і робив у подробицях”. 
Мені було тоді дев’ять років, хоча я міг виглядати на п’ять чи шість. 
Я також сумніваюся, щоб я міг читати книжки на ідиш чи українсь¬ 
кою. Пані Фрейндліх, напевно, перебільшила. 

Найдраматичнішою подією у Бережанах упродовж того року 
після звільнення було повішення людини. Була зима. Я стояв біля 
вікна, що виходило на Ринок. Зі мною в тій кімнаті було кілька лю¬ 
дей. Серед них була Бела, сестра Натана, яка сиділа за піаніно. В 
дальньому кутку Ринку, було видно невелике скупчення людей. Па¬ 
дав сніг. У центрі юрми з’явилася і зупинилася вантажівка. На її 
кузові було кілька людей. Один з них начебто щось читав з аркуша 
паперу. За кілька хвилин вантажівка зрушила з місця разом з тими, 
хто стояв на кузові, крім одного. Той чоловік лишився повішений, 
його тіло гойдалося з боку в бік. Бела грала жалобний марш Шопе- 
на. Мені сказали, що чоловік, якого повісили, був “бандерівцем”, ук¬ 
раїнським націоналістом. Люди говорили про звірства, які чинили 
бандерівці проти Совєтів. 

Я запам’ятав назавжди військовий похорон у звільнених Бере¬ 
жанах. Я заворожено дивився на ходу солдат, їхню форму, оркестр 
і найбільше на відкриті домовини, в яких було видно верхню частину 
тіла і обличчя. Були також вінки і квіти. Після короткої церемонії 
їх було поховано в могилах, викопаних заздалегідь у маленькому 
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сквері за ратушею. Пізніше на цих могилах з’явилися стрункі кону¬ 
соподібні надгробки з червоними зірками на верхівках. Біля підніжжя 
росли гарні запашні квіти, здебільшого фіалки. Я досі відчуваю їхній 
аромат. Коли я повернувся до Бережан, то дуже хотів знайти це 
місце, але воно зникло. Пізніше мені сказали, що це “тимчасове кладо¬ 
вище” загиблих советських солдатів перенесли в інше місце. 

Останні кілька тижнів перед тим, як залишити Бережани, ми 
провели просто неба біля залізничної станції в Потуторах. Було 
дуже спекотно. Люди збиралися групами і розмовляли. Малюки гра¬ 
лися, і їм було добре. Це були неначе канікули. Нарешті, ми сіли з 
нашим убогим майном у відкритий товарний потяг. Я не бачив Бе¬ 
режан упродовж наступних сорока шести років. 


* * * 

В результаті Тегеранської, Ялтинської і Потсдамської угод 
стосовно кордонів повоєнної Польщі Східна Галичина стала час¬ 
тиною Української Совєтської Республіки. Це мало доленосний і 
далекосяжний вплив на місцеве населення, яке після масових 
убивств євреїв складалося головним чином з українців і поляків. 
Українці, починаючи з літа 1944 року, пройшли крізь процес 
примусової ресовєтизації. Більшість поляків упродовж двох-трьох 
років залишила Східну Галичину і оселилася на так званих “повер¬ 
нених територіях” на південному заході Польщі. Кілька вцілілих 
євреїв приєдналися до поляків, які рушили на захід. 

Совєти, які впродовж весни і літа 1944 року знову прийшли до 
влади у Західній Україні, намагалися зробити місцеве населення 
покірним совєтській системі. Прихід Червоної армії нагадав бага¬ 
тьом українцям страшні події 1939-1941 років. Вони були налаш¬ 
товані здебільшого вороже, і Совєти тепер мали справу з великим, 
добре озброєним і популярним у масах українським підпіллям. 
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Селяни були налякані перспективою колективізації. Більшість 
української молоді й місцеві українські інтелігенти, які не виїхали 
на захід, були віддані українському націоналізму і вважали Со- 
вєтський Союз своїм найбільшим ворогом. Три роки німецької 
влади, незважаючи на труднощі і страждання, були періодом 
відносної ідеологічної і культурної гнучкості щодо українців. Що 
ж до змін, то вони явно були на гірше 1 . 

Українські культурні організації й товариства, діяльність яких 
була дозволена за німецької влади, було розпущено. Українців, 
які обіймали різноманітні адміністративні посади під час німець¬ 
кої окупації, вважали зрадниками. На більшість адміністратив¬ 
них і партійних посад призначали українців з совєтської частини 
України, а також етнічних росіян. Призначення на Західну Украї¬ 
ну вважали дуже бажаним, оскільки в тому, що стосується товарів 
широкого вжитку, тут було набагато краще порівняно з рештою 
території пограбованого війною Совєтського Союзу. Найзначні- 
ша цитадель української національної ідентичності Греко-като- 
лицька уніатська церква була фактично ліквідована. Впродовж 
перших місяців повторної окупації Західної України совєтська 
адміністрація виявляла доволі толерантне ставлення до церкви. 
Проте після Ялтинської конференції, на якій було визнано анексу¬ 
вання цього регіону на початку 1945 року, і в зв’язку з неминучою 
перемогою над Німеччиною в березні того ж року розпочалася 
повномасштабна кампанія проти Уніатської церкви. Митрополит 
Шептицький, шанований голова церкви, помер кількома місяця¬ 
ми раніше. Влада почала вживати заходів, передбачених со- 
вєтським релігійним законодавством. Уніатських священиків при¬ 
мушували переходити у православ’я, єдину офіційну і колабора¬ 
ціоністську християнську церкву у Совєтському Союзі; тих, хто 
відмовлявся, заарештовували. У квітні 1945 року у соборі Святого 



Останній рік, 1944-1945 


211 


Юра, центрі уніатської митрополії, були заарештовані ієрархи. 
1946 року після так званого “Собору” греко-католицька церква 
припинила своє існування, принаймні офіційно 2 . 

Совєти, які ще перебували у стані війни з Німеччиною і висна¬ 
жували матеріальні і людські ресурси, опинилися в дуже складній 
ситуації. їхні зусилля приборкати щойно завойовані землі Захід¬ 
ної України і керувати ними наштовхнулися на серйозні перешко¬ 
ди. Українські підлітки і молодь тисячами йшли в ліси. Ухиляю¬ 
чись від мобілізації в Червону армію, вони або вступали в УПА, 
або формували мародерські бандитські групи. Численні селянські 
господарства мали свої напівземлянки із запасами продовольства, 
зброї і боєприпасів. Великі і малі міста були в руках Совєтів. Села 
і ліси були переважно територією УПА або “нічийною землею”. 
Щоб завадити совєтізації, УПА здійснювала напади на совєтський 
апарат безпеки і тих, хто співпрацював із Совєтами. Совєтські 
військові сили і служби безпеки організовували систематичні 
суцільні переслідування, блокади боївок УПА і робили спроби 
проникнути в українське підпілля. Впродовж низки років знищити 
український опір було майже неможливо 3 . 

В перші місяці 1945 року Совєти проводили численні каральні 
кампанії проти УПА по всій Західній Україні. Менше ніж за два 
місяці у січні й лютому цього року було знищено 11000 вояків УПА. 
Одним із способів залякати місцеве українське населення і відби¬ 
ти у нього бажання іти в підпілля і підтримувати його були публічні 
страти “бандерівців”. У доповіді дрогобицького регіонального 
комітету комуністичної партії йдеться про публічне повішення. “В 
січні 1945 року двоє членів УПА за вироком військового трибу¬ 
налу були повішені на ринковій площі. На страті були присутні 
близько 8000 людей Повішення вітали гучними оплесками. Є дум¬ 
ка, що у різних містах регіону будуть засуджені і страчені на по- 
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вішення до 20 активних членів націоналістичних банд.” Повішен¬ 
ня вояка УПА на бережанському Ринку, напевно, було частиною 
цієї кампанії 4 . 

Кількість жертв з обох боків вже на початковій стадії конфрон¬ 
тації у 1944-1945 роки було величезним. За однією оцінкою, ук¬ 
раїнське підпілля на кінець 1945 року знищило понад ЗО 000 со- 
вєтських солдатів, співробітників органів безпеки і місцевих ко¬ 
лабораціоністів. Масштаби совєтських репресій були ще більше 
приголомшливими. Влітку 1945 року совєтські служби безпеки 
вбили понад 90 000 українців. Понад 10 000 українських сімей було 
депортовано. Зростаючі масштаби депортацій негативно вплину¬ 
ли на базу підтримки, яку мало українське підпілля. На кінець 
десятиріччя близько півмільйона західних українців було депор¬ 
товано на схід 5 . 

Безперервна боротьба між Совєтами і українським підпіллям 
супроводжувалася обопільними звірствами. Особливо безжальні 
і жахливі акти насильства здійснювало українське підпілля. В 
інструкціях УПА йшлося про точні процедури страт. Знущання 
над трупами було звичайною практикою. З усіх тіл знімали взут¬ 
тя й одяг, голови були розбиті, обличчя порізані на шматки. Най- 
жорстокіше обходилися з совєтською міліцією, співробітниками 
служби безпеки і місцевими “зрадниками”. Суворі терористичні 
методи застосовували до їхніх родин 6 . 

Одним із засобів, що їх використовували Совєти у придушенні 
польського підпілля, переважно на початку повторної окупації 
Західної України, коли людські сили ще були потрібні Совєтам на 
фронті, були “истребительньїе батальоньї” - стребки. Вони зазви¬ 
чай складалися з молоді і людей середнього віку, не придатних до 
регулярної служби в армії і очолювалися офіцерами совєтської 
служби безпеки. На початку 1945 року діяло більше двох сотень 



Останній рік, 1944-1945 


213 


таких “батальйонів”. Вони складалися переважно з поляків, які 
розцінювали свій дещо дивний новий статус совєтських “поліцаїв” 
як такий, що може бути корисним для захисту місцевого польсько¬ 
го населення, а також для помсти У ПА. Совєти, хоча й були добре 
обізнані в антисовєтських настроях поляків, вважали зручним і 
необхідним використати їх хоча б як тимчасових “союзників” у 
війні проти спільного ворога - українського націоналістичного 
підпілля 7 Стребки в Тарнопольській області на початку 1945 року 
налічували більше чотирьох тисяч осіб: поляків, українців і росі¬ 
ян. Поляків було близько 60% 8 . 

Після повторної окупації Совєтами Західної України 
польсько-українські стосунки не покращилися. Як поляки, так і 
українці мали несумісні претензії на регіон і плекали суперечливі 
надії на майбутнє. Перші хотіли б вірити, що довоєнна Східна Га¬ 
личина буде частиною повоєнної Польщі; останні носилися з ідеєю, 
що міжнародна політика матиме наслідком появу української не¬ 
залежності. Конфлікти, ворожість і обопільні вбивства тривали. 
Наприкінці 1944-го і весною 1945 року відбулися широкомасш¬ 
табні збройні акції українського підпілля проти поляків. У Тар- 
нопольському регіоні кількість польських жертв була особливо 
великою 9 . За різними підрахунками кількість поляків, убитих УПА 
впродовж німецької і совєтської окупації, коливається від десятків 
до сотень тисяч 10 . 

Стосунки між совєтським режимом і польським населенням 
колишніх польських східних прикордонних земель, які стали ук¬ 
раїнськими і совєтськими, були неоднозначними. Страшні події 
1939-1941 років, арешти, депортації і страти ще були свіжими в 
умах і серцях поляків. Проте в той самий час місцеві українські 
націоналісти були їхнім спільним ворогом, і Совєтський Союз 
підтримував утворення повоєнної польської держави, майбутній 
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політичний статус якої був ще не визначеним. Таким чином, у 
польському ставленні до “визвольної” Червоної армії змішували¬ 
ся почуття полегшення і страху. Панувало відчуття невпевненості. 
Ходили чутки про депортацію чи до власне Польщі, чи до Сибіру. 

Поляки сподівалися, що Східна Галичина і її головне місто 
Львів залишаться польськими. Сталінські плани були зовсім інши¬ 
ми. На початку 1945 року совєтські служби безпеки провели у 
Львові масові арешти польської інтелігенції і активістів польсько¬ 
го підпілля. Влітку 1945 року в Москві відбувся суд над групою 
чільників польського підпілля, Армії Крайової. Життя було не¬ 
безпечним, особливо у сільській місцевості, де домінували українці 
і все ще сильною була У ПА. Впродовж 1945 року ставало все 
очевиднішим, що на відвойованих у Німеччини землях буде вели¬ 
кий простір для розселення. Багато поляків зрозуміли, що єдиний 
вихід — це пакувати речі й сідати у потяги 11 . 

Вважають, що під час німецької окупації зі Східної Галичини 
виїхали десятки тисяч поляків. Щонайменше 100 000 поляків за¬ 
лишили Західну Україну навіть до початку офіційної, дозволеної 
Совєтами репатріації в Польщу. Передумовою офіційного велико¬ 
масштабного руху населення була угода між Совєтами і РКЛУУГ, 
тимчасовим польським прокомуністичним урядом, підписана 
наприкінці 1944 року. У 1945 році було підписано додаткові угоди. 
Впродовж 1945 року більше півмільйона поляків, в тому числі 
польських євреїв, було репатрійовано із Західної України в Поль¬ 
щу. Літо 1945 року було періодом найбільш інтенсивної репатрі¬ 
ації. Між жовтнем 1944 року і жовтнем 1945-го близько 160 000 
репатріантів залишили Тарнопольську область, в складі якої були 
Бережани. Загальна кількість тих, хто залишив цю область і осе- 


* РКЛУИ - Польський комітет національного визволення. - прим, перекл. 
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лився у Польщі, перевищила 200 000. Серед них було 5 500 євреїв. 
Вже на квітень 1946 року бережанський регіон залишило 10 000 
репатріантів. На кінець 1946 року в Польщу із Західної України 
виїхало майже 800 000 польських репатріантів. Близько ЗО 000 з 
них були євреї: як ті, хто вцілів під час Голокосту, так і ті, хто пере¬ 
жив війну на території Совєтського Союзу. Населення Східної 
Галичини, тепер частини совєтської Західної України різко ско¬ 
ротилося порівняно з його довоєнною кількістю 12 . 

У Східній Галичині напередодні війни налічувалося до 600 000 
євреїв. Пережили німецьку окупацію лише 2%. Кілька тисяч 
східногалицьких євреїв, які під час війни жили на території Росії і 
частково були мобілізовані до Червоної армії, 1944 року почали 
повертатися у свої довоєнні помешкання. Проте їхніх осель уже не 
було, їхні сім’ї були знищені під час Голокосту. Загальний настрій 
вцілілих євреїв був пригнічений. Ніхто з них не мав наміру лиша¬ 
тися. За ті кілька місяців, що вони прожили там після звільнення, 
вони не відчули себе бажаними чи потрібними. Місцеве населен¬ 
ня, особливо націоналістично настроєні українці й українське 
підпілля, було досить ворожим. УПА знову почало робити заяви 
щодо юдо-більшовизму, звинувачуючи євреїв у співробітництві з 
совєтською адміністрацією. Поляки також були не надто дружні¬ 
ми. Навіть серед совєтських “визволителів” мали місце прояви 
антисемітизму. До самого факту, що деяким євреям вдалося вижи¬ 
ти, Совєти ставилися з підозрою. Тому не дивно, що ті місцеві євреї, 
які ще мешкали у Західній Україні у 1944-1945 роках, виїхали до 
Польщі. Більшість із них зрештою емігрували до Ізраїлю і Пів¬ 
нічної Америки 13 . 

Східна Галичина, що напередодні Другої світової війни була 
населена поляками, українцями і євреями, різко змінювала свій 
демографічний склад. Вона швидко виявилася заселеною майже 
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виключно українцями і росіянами, серед яких було багато ново¬ 
прибулих з совєтської території. У 1990-х роках лишилося менше 
5% корінних мешканців Східної Галичини 14 . 


* * * 

Перші частини Червоної армії увійшли у Бережани вранці 22 
липня 1944 року. Місто тепер було зовсім не схоже на те, яким воно 
було до війни і під час совєтської окупації 1939-1941 років. Його 
населення скоротилося до кількох тисяч. Частина міста лежала в 
руїнах. 

Польське підпілля АК, що активно діяло неподалік від Бережан, 
негайно встановило контакти з совєтською армією, адміністрацією і 
службами безпеки. 23 липня частини АК з червоно-білими нарукав¬ 
ними пов’язками маршем увійшли в місто і повідомили про своє при¬ 
буття совєтському командуванню. Після переговорів між команди¬ 
рами АК і совєтським керівництвом 150 чоловік АК увійшли до місце¬ 
вого “винищувального батальйону”. Крім поляків у бережанському 
батальйоні було багато росіян і українців. Головною мотивацією всту¬ 
пати до батальйону для поляків був захист місцевого польського на¬ 
селення від українського п ід пілля. У 1944-1945 роках бережанський 
“винищувальний батальйон” брав участь у майже ста сутичках з У ПА. 
Під час однієї такої події у вересні 1944 року поблизу Нараєва ук¬ 
раїнські партизани вбили совєтського прокурора бережанського рай¬ 
ону. Було також убито кількох його російських і польських охоронців, 
їхні скалічені тіла з відрізаними пальцями і геніталіями наступного 
дня були привезені до міста. Солдатів й офіцерів Червоної армії було 
поховано у міському сквері, біля ратуші, поляків - на християнсько¬ 
му цвинтарі по дорозі до Раю 15 . 

Совєтсько-український збройний конфлікт, що лютував по 
всій Західній Україні, зачепив і бережанський регіон. Жодного 
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тижня не проходило без убивств і поранень з обох боків. 11 серпня 
1944 року У ПА здійснило напад на совєтський підрозділ у селі 
Тростянець, що на південь від Бережан. Двома тижнями пізніше 
совєтськими силами безпеки в Тростянці було проведено акцію 
помсти із залученням “винищувального батальйону”. Деякі місцеві 
селяни були побиті і поранені здебільшого польськими “стребка- 
ми”. 12 серпня 1944 року українське підпілля атакувало польські 
оселі в селі Кужани, що на північний захід від Бережан. Було вби¬ 
то двадцять польських селян, в тому числі діти. Сімдесят польських 
осель було підпалено. Багато поляків, які працювали у совєтській 
адміністрації було схоплено і вбито. У вересні 1944 року органи 
совєтської безпеки провели у Бережанському районі широку ка¬ 
ральну кампанію. Було спалено і зруйновано багато українських 
сільських осель. Інша совєтська спроба знищити УПА, відома як 
“хрущовська кампанія”, була зроблена навесні 1945 року. Один із 
найзапекліших боїв відбувся у Тростянецькому лісі 16 . 

Польське населення Бережан, маючи деякий ступінь безпеки 
з огляду на переважно польський місцевий “винищувальний ба¬ 
тальйон”, не було впевнене у майбутньому. Як і поляки по всій 
окупованій Совєтами Західній Україні, вони сподівалися, що цей 
регіон врешті-решт стане частиною повоєнної Польщі. Проте 
більшість із них скоро зрозуміла, що виселення їх з рідних місць, 
яким би важким і болючим воно не було, і репатріація на захід до 
“повернених територій” Польщі краще, ніж життя в совєтській 
Україні. 

Що ж до кількох бережанських євреїв, які лишилися, то вони 
жили у глибокому смутку від своїх величезних втрат. Єврейський 
цвинтар з його масовими похованнями день у день нагадував, що 
бережанських євреїв більше не існує. “Спеціальна державна комі¬ 
сія”, організована совєтським урядом для дослідження на- 
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цистських злочинів, діяла разом з численними місцевими комі¬ 
тетами, створеними на територіях, звільнених Червоною армією. 
Бережанський комітет, створений у жовтні 1944 року, склав свій 
звіт на початку літа 1945 року. Більша частина звіту стосувалася 
страт в Окопиську. Одним з тих п’ятнадцяти, хто підписався під 
ним, і єдиним євреєм серед них був доктор Липа Гершович Ваг- 
шаль. У звіті, складеному в тогочасному офіційно-совєтському 
стилі, йшлося про 16 000 євреїв, убитих і похованих на території 
Окописька. Ще 600 євреїв було вбито і поховано біля села Літяти- 
на. Серед німецьких катів у звіті було названо Губерта і Геррман- 
на. Всі члени комітету разом з місцевими свідками страт відвідали 
Окописько. У звіті було написано, що “там були 6 більших і 15 
менших ям. Одна з них була довжиною 20 метрів, шириною 3 мет¬ 
ри і глибиною більше 3 метрів. Довжина решти ям - від 20 до 12 
метрів”. 

Станіслав Савчак, поляк, який перед війною, під час війни і 
після повторної совєтської окупації наглядав за християнським 
цвинтарем у Бережанах, розповів комітету, що на цвинтарі Око¬ 
писька поховано близько 12 000 євреїв і що ніхто з місцевого насе¬ 
лення не брав участі у вбивствах. Страти, згідно з Савчаком, про¬ 
водила тільки німецька кримінальна поліція, кріпо. “Серед них 
був головний - Геррманн, його заступник - Мюллер, Циппріх і 
Губерт, який зазвичай прикінчував євреїв” 17 . 

Більшість місцевих поляків, а також купка вцілілих євреїв, 
виїхали з Бережан упродовж 1945 року. Оскільки залізничні колії, 
що підходили до Бережан, були зруйновані німцями перед прихо¬ 
дом Совєтів, вони сіли у товарні поїзди в Потуторах з усім своїм 
майном, коровами і козами. Очевидець згадував: “біля Поту- 
торської залізничної станції у відкритому полі ми поставили ку¬ 
рені з гілок і дощок, де оселилися, чекаючи на потяг. Ми не знали, 
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куди їдемо, ми зовсім не були впевнені у майбутньому. Так ми та¬ 
борували близько місяця у димах вогнищ, у плачі дітей, ревінні 
голодної худоби” 18 . 


* * * 

Доктор Липа Вагшаль почав писати свої мемуари воєнних 
часів у потягу, що прямував до Польщі. Він згадав той день, коли 
роком раніше, у липні 1944-го, він зі своєю дружиною і маленьким 
Матусем у брудному лахмітті повернувся до Бережан. “Ми осели¬ 
лися так далеко від місця, де було гетто, як тільки могли. Ми навіть 
не дивилися в той бік. Нашим єдиним бажанням було бути якнай¬ 
далі від того страшного місця.” Липа побоювався місцевого насе¬ 
лення так само, як і Совєтів, що поверталися. Він нутром відчував, 
що і ті, і ті не люблять євреїв. Його самого кілька разів направля¬ 
ли до місцевих відділень НКВД і НКГБ. Найбільш настирливі їхні 
запитання стосувалися його виживання під час німецької окупації. 
Його підозрювали у колабораціонізмі. “Ми сподівалися на той 
момент, коли ми зможемо забратися геть з нашого рідного міста і 
від наших антисемітських сусідів. Життя у Бережанах було сумне. 
Люди були пригнічені. Більша частина міста була зруйнована і 
брудна. Крамниці були зачинені, і вулиці вечорами були зовсім 
темні. У всьому відчувалася атмосфера важких спогадів і страху”. 
Липа згадав, що невеличка громада вцілілих євреїв завжди моли¬ 
лася в одному з помешкань. Жодного з численних довоєнних 
єврейських молитовних домів більше не існувало. Єдине місце 
лишилося неушкодженим - Велика бережанська синагога, яку пе¬ 
ретворили на склад зерна. Проте були й радісні моменти. “Мо¬ 
лодь, яка перебувала під час війни в Росії, в тому числі ті, хто слу¬ 
жив у Червоній армії, почала потроху повертатися. Дехто з них 
вирішив побратися, і ми готувалися до весіль” 19 . 
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Коли кілька років тому я зустрівся з тими, хто вижив у Бере¬ 
жанах, - здебільшого це були жінки сімдесяти-вісімдесяти років. 
Вони поринули у спогади про ці дивні весілля у повоєнних Бере¬ 
жанах. Весілля Мані було першим єврейським весіллям у Бережа¬ 
нах після звільнення. У березні 1945 року вона вийшла заміж за 
Іче Надлера. їй виповнився двадцять один рік. Більшість її роди¬ 
ни, в тому числі батьків, було вбито. Іче було тридцять п’ять, до 
війни він був одружений. Його дружину і чотирирічного сина було 
знищено, очевидно, у Белжеці. Маня згадувала: “Коли я залишила 
схованку, я важила 35 кілограмів. Я була дуже слабкою і майже 
вмирала. Покликали совєтського військового лікаря, який виявив¬ 
ся євреєм. Я ніколи не забуду його. Він був дуже гарний, як Роберт 
Тейлор. Він говорив на ідиш і піклувався про мене. Навіть дав 
мені 500 рублів, які на той час були великими грошима, і хотів 
одружитися зі мною.” Маня вийшла заміж за Іче Надлера у по¬ 
мешканні Вандерера. “Вандерер був для мене, як батько. Неймов¬ 
ірно. Він сидів зі мною ті години перед весіллям, коли я мала по- 
ститися, і говорив зі мною про страшні часи, про наші загиблі ро¬ 
дини. Потім принесли їжу і напої”. 

Рахель була єдиною молодою, чиї батьки вижили. Вона вийш¬ 
ла заміж у травні. “Весілля було в нашому помешканні, на вулиці 
Колейовій. На мені була рожева сукня. Цю сукню разом з деякими 
іншими речами зберіг довоєнний покупець мого батька, Жучковсь- 
кий, який працював наглядачем у бережанській в’язниці. Єврейсь¬ 
ка жінка приготувала їжу, здебільшого рибу. Дістати кошерне м’я¬ 
со було неможливо. Все було - кедат укдін . Хупа * і все інше. Це 
була справді сімхе'". Ми були, як одна велика родина” 20 . 


’ Кедат укдін (іврит) - згідно з релігійним законом. - прим, перекл. 
'* Хупа (іврит) - весільна церемонія. - прим, перекл. 

Сімхе (іврит) - радість. - прим, перекл. 
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Всі опитані, хто був на той час у Бережанах, згадували по¬ 
вішення на Ринку. Збігнєву Жучковському було п’ятнадцять, і він 
ходив до бережанської совєтської середньої школи. “Всій школі 
було наказано йти дивитися на страту. Ми стояли там, на Ринку. 
Я стояв просто там, десь за п’ятдесят метрів від того місця. У чоло¬ 
віка на грудях була прикріплена дошка з його ім’ям - Іван Лев. 
Ходили чутки, що коли його схопили, на ньому були трофеї - 53 
людських вуха тих, кого він убив, очевидно, росіян і поляків. Вели¬ 
кий вантажний автомобіль “студебеккер” зупинився посеред Рин¬ 
ку. На його відкритому кузові, близько до краю, стояв чоловік, ото¬ 
чений численними елегантно вдягненими офіцерами НКВД у білих 
кожухах. Російський суддя прочитав вирок, пролунала команда 
рушати. Автомобіль рушив, і чоловік лишився висіти. Його тіло 
залишалося там два дні” 21 . 

Кароль Кодогний також був у натовпі і дивився на страту. Він 
згадав, що чоловіка повісили якраз навпроти нашої довоєнної 
крамниці. “Він залишався висіти там пару днів . Коли його повіси¬ 
ли, з нього, напевно, вийшла сеча і замерзла на бурульку, яка зви¬ 
сала з його штанів.” Кароль також згадав про тіла вояків У ПА, 
яких виставляли на вулиці Словацького. “Вони робили це вранці 
і складали їх під стіною. Потім з ближніх сіл приїздили жінки і 
впізнавали трупи. Було багато лементу. Совєти мали дві мети: 
залякати українців і знайти сім’ї та родичів загиблих. Багато з 
них потім буде депортовано до Сибіру” 22 . 

Іван Фанга з Шибалина згадував “визволення” Червоною 
армією як кошмар. У той час він був членом УПА. “Там були 
НКВД, польські “стребки”, наші власні зрадники, які співпра¬ 
цювали з більшовиками. Ця величезна сила воювала проти нас. У 
нас було багато мертвих і поранених. Не вистачало зброї і боєпри¬ 
пасів. Ми потрапляли з одного оточення в інше, і не було кінця 
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боям.” Іван захворів на тиф і зрештою був заарештований Совєта- 
ми. “У Бережанах мене судили і винесли вирок: мене чекала стра¬ 
та. Я провів близько двох тижнів у камері смертників. Якось у не¬ 
ділю вони взяли трьох із нас, зв’язали мотузками і вивели з в’яз¬ 
ниці. Люди саме виходили з церкви, і багато з них почали провод¬ 
жати нас. Раптом я побачив мою матір у натовпі. Вона намагалася 
дати мені молока, але один із солдатів вдарив її по голові, і вона 
впала. Молоко розлилося по хіднику. Люди допомогли їй підня¬ 
тися. На її обличчі була кров.” 

Іван і двоє інших українських в’язнів ішли у напрямку до цвин¬ 
таря. “Коли ми стояли біля цієї великої ями, приготованої зазда¬ 
легідь, я побачив багато возів, заповнених трупами. На кожному 
возі був енкаведист. Деякі з них були верхи на конях. Польські 
стребки почали розвантажувати тіла і вкладати їх уздовж ями. 
Іван був певний, що його стратять просто тут. “Мене вдарили по 
голові, і я знепритомнів. Потім я почув, як хтось кричить: “Зупин¬ 
іться, зупиніться, заберіть їх! ” Нас трьох повернули до в’язничної 
камери. Наш смертний вирок було замінено на двадять років тру¬ 
дових таборів у віддалених регіонах Совєтського Союзу”. Наступні 
дванадцять років Іван Фанга відбував термін у Воркуті 23 . 


* * * 

Найближчі роки після “звільнення” були позначені неста¬ 
більністю і кардинальними змінами у житті Західної України. 
Найбільше постраждали українці. Для багатьох із них війна про¬ 
довжувалася. її тепер вів жахливий ворог - сталінська переможна 
Росія. Українське націоналістичне підпілля мстилося жахливо. 
Жорстокість, звірства і спотворення трупів були досить звичай¬ 
ним явищем. Совєти постійно тероризували своїх реальних і по¬ 
тенційних українських ворогів. Ті повоєнні роки страждань для 
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багатьох західних українців стануть травматичними спогадами. 
Проте водночас пам’ять про стійкий збройний опір і про акти без¬ 
надійної жертовності й відваги залишиться головною складовою 
їхньої національної самосвідомості. Скорбота і вшанування загиб¬ 
лих борців УПА стануть відкритими й офіційними лише у 90-х 
роках, після здобуття Україною незалежності. 

Поляки пам’ятають розчарування і відчай від утрати своїх 
східних прикордонних земель, “кресів”, і входження до складу со- 
вєтської імперії. Бережанські поляки, як і їхні співвітчизники з 
усієї Західної України носили в душі трагедію розлуки з рідною 
землею. Українсько-польський конфлікт, що тривав упродовж 
всього періоду “після звільнення”, надовго залишив глибокі шра¬ 
ми ворожості й недовіри по обидва боки нового кордону. 

Кілька вцілілих євреїв були занурені у свою трагедію і втрати 
і розглядали 1944-1945 роки як перехідний період. Проте часом їх 
охоплювало почуття повернення до життя і його неперервності. 
Було кілька щасливих моментів, наприклад, згадані єврейські ве¬ 
сілля. Дуже невеликі спільноти тих, хто вцілів, у різних містах, в 
тому числі у Бережанах, відчували сильний зв’язок, щось на кшталт 
духовного єднання. Дітей, які вижили, сприймали як справжнє 
чудо. Ними опікувалися всі. Люди хотіли якомога швидше зали¬ 
шити міста привидів, цвинтарів і страт. Вони прагнули поїхати 
туди, де була можливість жити у єврейській громаді. Деякі зали¬ 
шаться на кілька років у повоєнній Польщі. Інші поїдуть далі у 
Західну Німеччину, прямуючи до Ізраїлю і Північної Америки. 
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Моє бажання відвідати Бережани було частиною загальної 
схильності людей повертатися до місць їхнього народження по всій 
Східній Європі. Хоча деякі візити поляків, євреїв, українців та 
інших до їхніх рідних міст і відбувалися відразу після закінчення 
Другої світової війни, це паломництво у минуле стало частим яви¬ 
щем лише після краху комунізму. Більше сорока років закритих 
кордонів і недоступності рідних місць перетворили їх для людей у 
щось далеке, в уявний світ чар, мрій і кошмарів. Почуття і ставлен¬ 
ня до цих місць були різними. Десятиріччями поляки й українці 
бачили рідні землі під владою ненависного комуністичного уряду. 
Вцілілі євреї й ті з них, хто народився в цих місцях, були глибоко 
травмовані Голокостом. В душі вони звинувачували не лише німців, 
а й своїх колишніх польських та українських сусідів. Оскільки 
Східна Європа для багатьох була як місцем народження, де колись 
ішло нормальне і щасливе життя, так і місцем страждань і тра¬ 
гедії, звичайна людська ностальгія мала надзвичайно унікальний 
і суперечливий характер. Це були одночасно притягання і відраза. 
Всупереч їхнім трагедіям і втратам, поляки, євреї й українці, які 
залишили рідні місця, плекали ідеалізовані й міфологізовані об¬ 
рази “рідної батьківщини”, які вони пов’язували здебільшого з до- 
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воєнними роками. Ці образи звичайно стосувалися дитинства і 
юності. 

Хоча кожна з трьох бережанських діаспор діяла однаково у 
своїх намаганнях зберегти пам’ять, їхні дії завжди були орієнто¬ 
вані на свою окрему спільноту. Бережанська українська меморі¬ 
альна книга, опублікована в Сполучених Штатах, і Бережанська 
єврейська меморіальна книга, опублікована в Ізраїлі, підтверд¬ 
жують це 1 . Повоєнні зустрічі колишніх бережанців були виключ¬ 
но моноетнічними. Кожна з таких етнічних груп навіть не знала, 
що інші групи заснували власні організації і час від часу зустріча¬ 
лися. Здається, що війна і конфлікти між поляками, українцями і 
євреями, їхні різні трагічні долі стали на заваді будь-якої спільної 
пам’яті. Люди, які колись мешкали поруч і мали дружні стосунки з 
сусідами, стали повністю роз’єднаними. Акт повернення до Бере¬ 
жан був також відокремленим. Кожна група намагалася по¬ 
вертатися до конкретних місць її власного особливого минулого, а 
не до спільного минулого Бережан. Проте були й винятки. 


* * * 

Одним із перших поляків, хто повернувся, був Ришард Бже- 
зинський. Його батьки одружилися 1944 року у Бережанах після 
совєтської повторної окупації міста і незабаром репатріювалися 
до Польщі. Ришард народився в Глівіце, у польській Сілезії, на 
початку вересня 1945 року. Влітку 1953-го, за кілька місяців після 
смерті Сталіна, його бабусі дозволили відвідати брата, одного з 
небагатьох поляків, які залишилися у Бережанах. Восьмирічний 
хлопчик поїхав з нею. Після тієї першої поїздки до Бережан Ри¬ 
шард продовжував відвідувати родичів щоліта. Він блукав містом, 
шукаючи цікаві речі. Особливо зачарував його старий, напівзруй- 
нований замок Сенявського, де він часто шукав “скарби”. З віком 
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Ришард почав все більше цікавитися історією і пам’ятними реча¬ 
ми Бережан. Він почав збирати різноманітні бережанські “сувені¬ 
ри”. Якось у будинку свого дядька він знайшов єврейський семи- 
свічник. Коли я запитав Ришарда, в чому причини його “бережансь- 
кої манії”, він процитував рядок з нещодавно написаної ним по¬ 
еми: “Моє серце завжди біля тебе, земля Бережан”. 

Два бережанських цвинтара, християнське і єврейське, обидва 
на шляху до села Рай, особливо приваблювали Ришарда. Він ходив 
на могили своєї сім’ї і завжди засмучувався все більшою занедбані¬ 
стю, типовою для совєтської епохи. Найбільше розгнівало його по¬ 
ступове руйнування єврейського цвинтаря на пагорбі Окописька, 
який височів над містом. За словами Ришарда, цвинтар упродовж 
50-х років залишався кинутим напризволяще. Потім на частині його 
було збудовано будинки. Могильні плити було знято і використано 
для будівництва хідників. їх завжди вкладали так, аби поверхні з 
написами були зверху, “щоб не було слизько у дощові дні”. З часом 
зникла і стіна, що огорожувала цвинтар. Місце перетворилося на 
занедбане і брудне пасовище для корів, курчат і гусей. 

Ришард був також свідком поступового занепаду вражаючої 
бережанської синагоги. Деякий час її використовували як склад 
для зерна, потім, коли з якоїсь причини необхідність у ньому відпа¬ 
ла, синагога почала розвалюватися. Чудовий польський католиць¬ 
кий Фарнський костьол біля Ринку було перетворено на спорт¬ 
зал. Ришарда мав особливі почуття до старого замку Сенявського 
і каплиці. Тепер вони були майже повністю зруйновані. Серед “су¬ 
венірів”, які Ришард взяв з собою з Бережан, були кілька цеглин із 
воріт замку. Ришард неодноразово звертався до різноманітних 
польських міністерств, благаючи їх реставрувати деякі історичні 
місця Бережан, насамперед каплицю Сенявського. Мрією Ришар¬ 
да було створення в його заміському будинку музею Бережан 2 . 



їхнє повернення 


227 


Збігнєву Русинському було п’ятнадцять років, коли він і його 
родина наприкінці 1945 року залишили місто. Під час війни він 
брав активну участь у польському скаутському підпіллі і після 
повторної совєтської окупації почав працювати у міліції, яка до¬ 
помагала НКВД, попереднику КГБ, у його боротьбі проти украї¬ 
нського підпілля. Русинський успадкував частину своєї вражаю¬ 
чої “бережанської колекції” від свого батька. Спочатку він ціка¬ 
вився польською скаутською організацією і польським підпіллям 
АК у Бережанах і поблизу міста. З часом він почав збирати майже 
все, що було пов’язане з його рідним містом, від старих архівних 
документів до єврейського шофара (баранячий ріг, в якого труб¬ 
лять у дні Нового року і постів), що він його якось знайшов на 
бережанському смітнику. У будинку Русинського в Рибніках була 
довга вузька кімната, повна всіляких бережанських пам’ятних ре¬ 
чей. їх збирання перетворилося для нього одночасно на хобі і на¬ 
в’язливу ідею 3 . 

Русинський приїхав до Бережан вперше сорок років по тому. 
“Я не міг нічого впізнати. Я був приголомшений тим, що побачив. 
Єврейський цвинтар був весь у руїнах, надгробки були розбиті, 
деякі було використано в будівництві будинків для місцевих со- 
вєтських високопосадовців. Деякі надгробки ще стояли і мали виг¬ 
ляд вартових, які стерегли те, що лишилося.” Місце змінилося на¬ 
стільки, що він не був упевнений, чи справді це було довоєнний 
єврейський цвинтар на Окопиську. Жінка, яка наглядала за гусь¬ 
ми, що паслися біля зруйнованих надгробків, прозаїчно зауважи¬ 
ла: “Так, ви стоїте на цих масових похованнях.” Русинський, зга¬ 
давши свого єврейського друга Давида Померанца, вбитого з бать¬ 
ками на Окопиську, поклав букет квітів і пішов 4 . 

Гальшка Рапф приїхала до Бережан з Варшави п’ятдесят чо¬ 
тири роки по тому. її першою реакцію був шок. “Те, що я пам’ята- 
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ла, було зовсім не схоже на те, що я там побачила. Наш будинок був 
ще там, але півстоліття ніхто не дбав про нього. Він старий і зане¬ 
хаяний. Наш чудовий сад, колись повний квітів, потіснила дорога 
і заглушили бур’яни”. Іншим страшним видовищем був Фарнсь- 
кий костьол. Таким само жахливим був стан монастиря Бернар¬ 
динів на пагорбі, що височіє над Бережанами. Монастир був пере¬ 
творений Совєтами на в’язницю і виправну установу для молодих 
злочинців і оточений потворними стінами з колючим дротом. 
Іншим розчаруванням був християнський цвинтар. “Це був один з 
найпрекрасніших цвинтарів у всій околиці. Там росли вікові де¬ 
рева. На свята стежками бігали діти. Тепер майже всі дерева зру¬ 
бані, залишилися тільки сумні надгробки”. 

Гальшка була приємно здивована виглядом міського центру і 
довоєнної ратуші, яку перетворили на музей. її зустрічі з людьми 
були також обнадійливими. Вона навіть знайшла Ольгу, довоєн¬ 
ну українську покоївку її родини. їхня зустріч була досить емоцій¬ 
ною. “Отже, я подумала, що дружба з українцями не така вже й 
важка. Я колись любила Ольгу і навіть була хресною мамою її 
маленької доньки. Проте я знаю, що інші українці завдали нам 
великої біди”. Коли я спитав Гальшку про те, що вона думала, за¬ 
лишаючи Бережани, її коментар був коротким: “Я думала, що я 
щаслива побачити Бережани до того, як помру” 5 . 

Старший брат Гальшки, Толек, ніколи не повертався. Після 
мого останнього візиту до Бережан, я послав йому листа зі світли¬ 
ною того, що колись було садибою Рапфів. У своїй відповіді Толек 
зауважив: “Я дуже хотів би відвідати моє рідне місто, але я боюся 
шоку, якого я зазнаю, порівнюючи сучасні Бережани з тими Бере¬ 
жанами, де я провів прекрасне дитинство” 6 . 
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* * * 

Ізраїль Нееман завітав до Нараєва, маленького міста на північ 
від Бережан, влітку 1997-го року. Шістдесят два роки пройшло 
відтоді, як він виїхав звідти й емігрував до Палестини. Він був тоді 
палким сіоністом двадцяти одного року. Хоча він довгий час брав 
активну участь у діяльності Бережансько-Нараївського земляцт¬ 
ва в Ізраїлі, ідея відвідати місця своєї юності спала йому на думку 
тільки після виходу на пенсію. Насправді спонукала Ізраїля надія 
й віра в те, що “щось можна знайти”, можливо, якісь книжки з 
бібліотеки юдаїки його дідуся або єврейські надгробки. Щось таке, 
що могло свідчити про довоєнне єврейське життя. “Неймовірне 
розчарування. Нічого. Я пішов подивитися на бейт гамідраш (дім 
навчання) і синагогу. Жодних слідів”. Проте він таки знайшов свій 
родинний будинок, перебудований до невпізнанності, пофарбова¬ 
ний у блакитний колір і перетворений на мінімаркет. “Був похму¬ 
рий дощовий день в середині червня, і після того, як я побачив той 
будинок, мені стало зле. Я почав блювати просто на місці, мене 
вивертало. Чи це той штетл, яким він колись був? Він був сповне¬ 
ний життям, молодіжним рухом, хасидизмом, люди танцювали з 
Торами на Сімхат Тора”. 

Коли група повернулася до готелю в Тарнополі, Ізраїль 
справді захворів. Проте його втішив краєвид зелених пагорбів 
навколо Бережан і Нараєва, який він так добре пам’ятав. Коли я 
спитав, чи хотів би він ще раз поїхати туди, відповідь була неспо¬ 
дівано позитивною. Незважаючи на його розчарування, якщо буде 
ще нагода, він все ж таки спробує знайти “щось” 7 . 

Натан Гольдман виїхав з Бережан до Палестини за кілька 
тижнів до початку війни. Йому було тоді вісімнадцять років, він 
щойно закінчив гімназію. Він повернувся влітку 1997-го. Я розмов¬ 
ляв з ним кількома місяцями раніше і сказав йому про зустріч в 



230 


Шимон Редліх 


Устроні, яку планували Бережанські поляки. Натан вирішив не 
лише поїхати на зустріч, а й організувати групу ізраїльських бе- 
режанців і поїхати з ними до Бережан. В Устроні Натан почував¬ 
ся, як риба у воді. Він провів більшість часу зі своїми польськими 
однокласниками з гімназії, сперечаючись, згадуючи і обмінюючись 
старими світлинами. Найсердечнішою була зустріч з його старим 
шкільним другом Толеком Рапфом. Толек був хворий і не зміг при¬ 
їхати до Устроні. Натан багато годин їхав поїздом до дому Толека 
у портовому місті Гданську. Вони провели цілу ніч, розмовляючи. 
Натан підсумував свій візит до Польщі так: “Я радий, що поїхав на 
зустріч. Добре було побувати в Польщі і зустріти найближчого 
польського друга з Бережан”. 

Першим знайомим місцем, яке Натан побачив по приїзді до 
Бережан, було озеро, Бережанський Став. “Це був для мене найбільш 
хвилюючий момент. Значну частину мого життя я провів саме тут. 
Я був чудовим плавцем. Був тільки один хлопець, який плавав кра¬ 
ще за мене - Болько, українець”. Натан пішов дивитися довоєнний 
будинок своєї родини, напівзруйновану синагогу і будівлю гімназії. 
Іншим місцем, яке він відвідав, був замок Сенявського і “Старий 
сад” навколо нього. Натан скаржився, що не міг залишитися на са¬ 
моті хоч на деякий час, оскільки інші члени групи потребували його 
уваги і керівництва. Коли я попросив його підсумувати свій візит до 
Польщі і Бережан, Натан зробив висновок: “Я радий, що я поїхав. 
Це був досвід. Я радий, що побачив моїх друзів” 8 . 

Бела Фельд була вочевидь найстаршою людиною з тих, хто 
приїхав до Бережан. Всупереч віку і проблемам зі здоров’ям вона 
вирішила приєднатися до Натана у його подорожі до Польщі і 
Бережан. Бела емігрувала до Палестини 1935 року і відвідувала 
свою родину 1937-го. Тоді вона бачила їх востаннє. Всі близькі 
родичі Бели були вбиті або у Бережанах, або у Белжецькому та- 



їхнє повернення 


231 


борі смерті. “З того самого моменту, коли я почула, що з усієї моєї 
родини я залишилася сама і що всіх інших убито, я пережила по¬ 
чуття провини. Було важко змиритися з тим фактом, що ніхто не 
вижив. Я мала повернутися до Бережан. Якби я не зробила цього, 
я зрадила б мою родину. Я повинна була вклонитися їхнім моги¬ 
лам, побачити ті місця ще раз. Я мала їхати” 9 . 

В У строні Бела виступила перед невеликою групою колишніх 
бережанців. Ми сиділи за столом, пили чай і каву. Бела поділила¬ 
ся своїми побоюваннями стосовно її майбутнього візиту до Бере¬ 
жан. “У моїй пам’яті живе певний образ міста, і я не хочу руйнува¬ 
ти його реальністю. Я не маю щонайменшого уявлення про те, де 
треба вклонятися, щоб віддати шану тим, хто був дорогим для мене. 
Немає надгробку, не було похорон. Не було нічого” 10 . 

Бела, Натан і кілька інших бережанських євреїв прибули до 
міста в середині літа у неділю, в день відзначення Конституції 
нової, незалежної України. Коли їхній помітний червоний мікро¬ 
автобус під’їхав до Ринку, вони побачили демонстрацію. Бела зга¬ 
дала той момент: “Коли ми зупинилися, перед нами була хода. 
Багато хто був одягнений у національне українське вбрання. Якоїсь 
миті мені здалося, що на нас суне колона хрестоносців, готова на¬ 
пасти. Першим моїм бажанням було втекти, зникнути. Там були 
сотні людей, які марширували. Водночас я подивилася вгору і по¬ 
бачила деякі з старих будинків навколо Ринку, де євреї жили і мали 
крамниці. Це було жахливо. Раптом я пригадала їх усіх. Я могла 
сказати вам, яка крамниця кому належала. А тепер євреїв більше 
не було”. Це поєднання українського натовпу, що відзначав свято, 
з минулими образами довоєнних єврейських Бережан надзвичай¬ 
но вразили Белу 11 . 

Скоро навколо незвичайних “туристів” зібралися люди, і Бела 
намагалася дізнатися про друзів і знайомих старих часів. Вона 
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весь час повторювала ім’я Галини Дидик, українки, разом з якою 
вона вчилася у бережанській вчительській семінарії понад шіст¬ 
десят років тому. Галина у ті дні була однією з найближчих подруг 
Бели. Бела ніколи не могла собі уявити, що Галина стане однією з 
бережанських сучасних українських героїв. 

Життя Галини у польські, німецькі і совєтські часи було пев¬ 
ного мірою втіленням історії українців у Східній Галичині впро¬ 
довж більшої частини XX сторіччя 12 . Вона народилася 1912 року в 
селі Шибалин. Коли Бела познайомилася з нею у вчительській 
семінарії, Галина вже була переконаною українською націоналі¬ 
сткою і членом нелегального українського молодіжного руху 
“Пласт”. Бела належала до бережанського осередку сіоністської 
молодіжної організації “Ганоар гаціоні”. Що ж до її незвичайної 
дружби з Галиною, то Бела зізналася: “Я справді любила її. Вона 
була висока і добре співала. Ми хотіли співати в квартеті, але оск¬ 
ільки нас було лишеи двоє, то ми часто стояли і співали перед дзер¬ 
калом.” Обидві були молоді освічені дівчата, сповнені оптимізму й 
ентузіазму щодо майбутнього, кожна на свій кшталт. Галина віри¬ 
ла у вільну й незалежну Україну. Бела планувала емігрувати до 
Палестини. Вона нещодавно надіслала мені старого сірого кон¬ 
верта, де колись був лист, від Галини ще 1931 року. Лист загубив¬ 
ся, але начебто незначний конверт свідчив про переконання Гали¬ 
ни. Штампи були польські, але адреси були написані українською 
мовою. 

Бела, яка емігрувала до Палестини у середині тридцятих років, 
ніколи не мала звісток від своєї української подруги. Вона часто 
цікавилася, як Галина поводилася під час німецької окупації. Про 
це немає ніякої інформації. Відомо лише, що Галина брала актив¬ 
ну участь у діяльності Організації українських націоналістів, а 
під час війни воювала в складі УПА. її було заарештовано НКВД 
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десь 1940-го року і ув’язнено у бережанській тюрмі, де її тримали 
до відступу Совєтів влітку 1941 року. 

Перебуваючи в УПА, Галина очолила підпільний Українсь¬ 
кий Червоний хрест регіону. Вона також була у дуже тісних сто¬ 
сунках з лідером УПА Романом Шухевичем. Галину було заареш¬ 
товано напровесні 1950 року, коли Совєти викрили схованку Шу- 
хевича під Львовом. Шухевич покінчив життя самогубством. Га¬ 
лина зробила спробу отруїтися. “Вони врятували мене, напівпри¬ 
томну, щоб піддати тортурам. Вони безжально били мене день за 
днем. Вони не давали мені спати вночі. Це тривало два роки”. Га¬ 
лину було засуджено на двадцять п’ять років трудових таборів. 
Весь цей час вона залишалася вірною українському націоналізму 
і своєму загиблому командирові “Чупринці”-Шухевичу. Незважа¬ 
ючи на власну безнадійну ситуацію, вона завжди допомагала і на¬ 
дихала своїх товаришів-в’язнів. Галину зрештою звільнили 1971 
року. Вона була тоді майже шістдесятирічною хворою і зламаною 
жінкою. Вона померла 1979 року, за дванадцять років до того, як 
здійснилася мрія всього її життя про незалежну Україну. Похова¬ 
но її на бережанському цвинтарі. 

Цікавий натовп оточив Белу, умовляючи її відвідати місце, де 
похована Галина, і сказати кілька слів про її колишню подругу. 
Бела злякалася. “Я ладна була втекти. Я не хотіла йти туди. Я 
була емоційно виснажена.” Вона не знала, як поводитися в такій 
ситуації. Вона пам’ятала, що моя тітка Мальча і Розка Майблюм, 
а також інші вцілілі євреї з Бережан, які приїхали до Ізраїлю після 
війни, говорили їй, що люди Бандери, члени українського підпілля, 
були найгіршими. “Я згадала Галину, якою вона була перед війною, 
перед усім цим. І раптом вона перетворилася на героя і мученицю, 
пов’язану з ім’ям Бандери. Я знала, що щось тут не так, “з’іг пізЬі; 
§ії”. Бела ввічливо відмовилася від запрошення. 
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Як і інші в її групі, Бела хотіла побачити місця свого дитин¬ 
ства і юності. Вона шукала родинний будинок на Тарнопольській 
вулиці, але знайшла лише прямі ряди дерев. “Я пройшлася між 
деревами і сіла на лавці. Я хотіла щось відчути. В якийсь момент я 
подумала, що втрачаю розум. Потім я отямилася”. Як і інші, Бела 
пішла до єврейського цвинтаря. “Я хотіла згадати. Я хотіла відчу¬ 
ти землю, запах. Можливо, мені хотілося щось відчути. Було дуже 
багато емоцій.” Бела також пішла подивитися на залишки бере- 
жанської синагоги. “Вона була в глибині моєї пам’яті. Як сторінка 
старого альбому. Я уявляла собі синагогу такою, якою вона була 
колись. А тепер вона вся була в руїнах. Вона виглядала, як велика 
поранена тварина.” Підсумовуючи свою подорож до Бережан, Бела 
сумно зауважила: “Я насправді подорожувала, щоб побачити 
“ніщо”. 

Майк Талер весною 1998 року провів три години у Бережанах 
під час єврейської Пасхи. Електронною поштою він розповів мені 
про деякі свої враження і про своє ставлення до поїздки в Україну. 
“Я відвідав дві України, єврейську і неєврейську. Бережани сто¬ 
ять між ними як кістка в моєму горлі, нагадуючи про величезну 
відстань між двома світами. Що ж до моїх почуттів до українців, то 
я відчуваю себе страшенно далеким від них, тому навряд чи відчу¬ 
ваю щось. Я автоматично не довіряю і недолюблюю старших із 
них”. Що ж до молодших, то Манек сухо прокоментував: “Я ніколи 
не обговорював з ними єврейських питань, крім одного разу, у 
Бережанах, коли 21 -річна репортерка спитала мене, чому я тут. Я 
просто сказав їй: “Я хотів би ніколи сюди не повертатися”. Потім я 
просто пішов, бо відчув, що обговорювати з ними Шоа (Катастро¬ 
фу) було б безнадійно і принизливо по відношенню до тих людей, 
яких було знищено”. Манек знайшов і впізнав будинок, де він меш¬ 
кав у гетто, а також будинок біля цвинтаря на Окопиську, де він 
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перебував з польською родиною. Він також упізнав старий буди¬ 
нок суду, де він лежав, ховаючись у підвалі, коли забирали багать¬ 
ох бережанських євреїв. Він був шокований своїм відвідуванням 
міського музею у будинку Ратуші. “Там, на другому поверсі, пред¬ 
ставлена тисячолітня історія Бережан навіть без натяку на те, що 
тут жили євреї” 13 . 

Суддя Дорон Майблюм не мав ніяких особистих спогадів про 
місто, оскільки він народився у Палестині. Проте він знав багато 
про місто, його євреїв і свою власну родину. Його батько і матір, 
які емігрували з Бережан до Палестини до війни, часто говорили 
про сім’ї, які вони залишили. Єдиною, хто вижив, була молодша 
сестра його батька, Розка. За кілька років до поїздки Дорона до 
Бережан, під час одного з свят, коли зібралася вся родина, Розка у 
подробицях розповіла історію Голокосту. Дорон згадував це: “Всі 
сиділи навколо неї. Я ніколи цього не забуду. Це один з самих гнітю¬ 
чих моїх спогадів. Розя розповідала жахливу історію пізно вночі, 
про те, як вона вижила, про своїх батьків, про вбивство дідуся. Коли 
я планував свою поїздку до Бережан, я пригадав спогади Розі.” 
Його батьки і його тітка описали краєвиди Бережан, з яких Дорон 
склав собі образ міста. “Я бачив це місто у своїй уяві і знав, що 
настане день, коли я опинюся там”. 

Коли йому нарешті вдалося дістатися Бережан через Львів, 
він, хоча ніколи там не був, страшенно розхвилювався, набли¬ 
жаючись до міста. “Я весь був хвилювання. Я відчував, що мрія 
здійснюється, що скоро я торкнуся її”. Дорон ходив по Бережанах, 
як навіжений, намагаючись упізнати знайомі місця, які він пам’я¬ 
тав з розповідей його сім’ї. “Я відчував себе, як уві сні, сні який 
скоро розтане, зникне. Я бігав і шукав картини всього”. Дорон зга¬ 
дав, що коли його україномовний водій допоміг йому спитати в 
одного з місцевих, де синагога, той чоловік зауважив, що для того, 
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щоб на це дивитися, треба мати міцне серце. Дорон був схвильова¬ 
ний і пригнічений, коли побачив синагогу. Він тут же вирішив взя¬ 
ти невеличку її частку з собою, в Ізраїль. За допомогою водія він 
витяг одну цеглину із зруйнованої стіни. “Я взяв цеглину з собою. 
Вона їхала зі мною до Ізраїлю. Зараз вона в моєму домі. Інколи я 
дивлюся на неї. Можливо, багато років тому вона чула молитву 
мого дідуся або читання Тори одним з моїх родичів.” Коли Дорон 
повернувся до Львова, він збагнув, що то був Йом Кіпур, День 
Покути. Саме цього дня 1941 року його дід був убитий німцями 
біля села Рай. У своїх завершальних ремарках Дорон повертаєть¬ 
ся до цеглини з синагоги. “Можливо, колись, коли я помру, її по¬ 
кладуть у мою могилу” 14 . 


* * * 

Дмитро Бартків після війни жив у Англії і втратив зв’язок з 
батьками, які залишилися в селі Котів, біля Бережан. У середині 
шістдесятих, отримавши звістку від двоюрідного брата з Амери¬ 
ки, якому вдалося зв’язатися з його сім’єю, Бартків надіслав їм 
листа. Його мати на той час уже померла, а батько помер двома 
роками пізніше. Дмитро ніколи вже їх не побачив .1981 року, коли 
він подорожував до Москви і Києва у складі групи за програмою 
культурного обміну, йому не дозволили поїхати на Західну Украї¬ 
ну. Натомість його дві сестри, одна з яких жила в Котові, а друга - 
в Тарнополі, приїхали побачитися з ним. Бартків відвідав Котів 
тільки після встановлення незалежності України 1992 року. 
“Більшість чоловіків мого віку було знищено. Декого було вбито 
під час служби в підпіллі УП А, інших було призвано до Червоної 
армії і вбито в боях.” Відвідини Бережан розчарували його. Він 
побачив Ринок, ратушу і гімназію, але загалом місто виглядало 
набагато гірше, ніж те, яке він пам’ятав 15 . 
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Василь Олеськів з Вишок після війни опинився в Лондоні і 
до 1956 року не мав жодних звісток від своєї родини. Дванадцять 
довгих років він не знав нічого про своїх батьків і сестру. “Мені 
було дуже важко. Мені снилися кошмари, дуже реалістичні. Я 
бачив мою матір, батька, наших сусідів. Коли я повернувся до 
України вперше, я не повірив, що я справді там. Я думав, що це 
сон. Я ледве усвідомлював, що відбувається.” Вперше він повер¬ 
нувся 1992 року і жив у Києві і Львові. Його батьки на той час 
уже померли. Востаннє Олеськів бачив їх 1944 року. Коли він 
приїхав до України знову, він відвідав Вишки і Бережани. Він 
також був розчарований. “Немає чудових садиб, озеро не таке, і 
все виглядає таким бідним, таким занедбаним. Навіть люди виг¬ 
лядають інакше” 16 . 

Іван Грабар вирушив з Лондона до свого рідного села Посухів 
за півстоліття по тому, 1993 року. Тоді він був уже на пенсії і страж¬ 
дав на серцеві напади. Своїх батьків і молодшого брата він бачив 
востаннє 1942 року, коли його заарештували німці. Його батько 
помер 1986 року, мати - 1990-го. Він запізнився на три роки. Але 
йому вдалося побачити брата. “Я пішов до мого села. Там мене 
зустрів мій брат, коли я виходив з потягу. Ми плакали. Це було 
дуже зворушливо.” Коли я спитав Грабаря про його почуття до 
колишньої батьківщини, відповідь одночасно здивувала і розчу¬ 
лила мене. “Я хочу приїхати і померти на моїй батьківщині, Ук¬ 
раїні. Мої мати і батько тут, у Посухові, поховані в одній могилі, 
поруч. Я сказав моєму братові, що я хотів би бути похованим біля 
моїх батьків у Посухові, за чотири кілометри від Бережан” 17 . 


* * 


* 


Мотиви відвідування рідних місць універсальні. Але повер¬ 
нення до Східної Європи і до таких місць, як Бережани, унікальне 
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через історичну й політичну особливість періоду після Другої світо¬ 
вої війни. Ця частина Європи була майже недоступною до початку 
надзвичайно важливих змін кінця вісімдесятих років і остаточного 
краху комунізму. Десятиріччя фізичної, політичної і культурної 
віддаленості загострювали ностальгію, уяву і мрії. Це, вочевидь, 
було причиною сильної емоційної реакції на зіткнення з пред¬ 
метами, місцями й подіями минулого. Перші хвилини були приго¬ 
ломшливими. Потім починався пошук місць, пов’язаних з фізич¬ 
ною присутністю в минулому. Не всі приїжджі змогли впізнати ті 
місця, які мали для них значення, адже архітектурний вигляд з 
роками змінився. Деякі з них губилися у пошуках. Проте більшість 
громадських місць і будівель впізнати і згадати було просто. Вони 
здавалися мостом між минулим і сучасним. Начастіше згадували 
Став, Ринок, ратушу і гімназію. 

Кожна етнічна/релігійна група поверталася до своїх храмів і 
поховань: євреї - до напівзруйнованої будівлі синагоги, поляки - 
до Фарнського костьолу, українці — до уніатської церкви навпро¬ 
ти ратуші. Поляки поверталися до християнського цвинтаря на 
шляху до Раю, а євреї — до єврейського цвинтаря на Окопиську. В 
той час як поляки, незважаючи на довгі роки нехтування, все ж 
могли впізнати могили і надгробки, євреї оплакували своїх по¬ 
мерлих лише у символічний спосіб, оскільки їхній цвинтар було 
майже повністю зруйнований. Більшість надгробків були зняті, а 
ті декілька, що лишилися, перекинуті й розбиті. Не вдалося знай¬ 
ти масових поховань, тих ям, до яких скидали євреїв. 

Ті, хто завітав до Бережан, як правило, хотіли взяти з собою 
щось, що нагадувало б їм про їхнє повернення і відродило їхні зв’яз¬ 
ки з минулим. Це робили, переважно, фотографуючи або вішуку- 
ючи пам’ятні речі. Особливим шляхом пішли Ришард Бжезинсь- 
кий і Дорон Майблюм, обоє з “другого покоління” бережанців. 
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Перший взяв кілька цеглин із замку Сенявського, другий — цегли¬ 
ну зі зруйнованої бережанської синагоги. 

Кожен з поляків, євреїв і українців повертався до “своїх” Бе¬ 
режан, до місць і будинків, пов’язаних з їхнім особливим минулим. 
Були, проте, кілька винятків. Збігнєв Русинський і Ришард Бже- 
зинський відвідали єврейський цвинтар на Окопиську і виявили 
неабияку особисту й емоційну включеність. Наскільки мені відо¬ 
мо, не було жодного випадку, за винятком мого, щоб єврей-при- 
їжджий пішов на християнський цвинтар. Чи зробив би я це, якби 
не був істориком? Виняткова зосередженість євреїв на власних 
єврейських об’єктах минулого була результатом їхньої величез¬ 
ної трагедії. Втрати і скорбота були спільними як для поляків, так 
і для українців. Проте у євреїв вони були безмежними. Бережанські 
поляки й українці постраждали від війни. Деяких було вбито, дея¬ 
ких депортовано, багато з них було переселено. Але євреї були 
майже всі знищені. Ці смерті були пов’язані у пам’яті їхніх родичів 
не лише з німецькими злочинцями, а й з їхніми українськими і 
польськими сусідами. Це зробило емоційний перетин кордонів 
таким важким або взагалі неможливим. 



ЕПІЛОГ 


Для мене Бережани є одночасно історією й автобіографією. 
Вони майже нероздільні. Повернення до коренів - це, звичайно, 
моноетнічний досвід. Моїм наміром було представити багато¬ 
етнічну громаду Бережан, де поляки, євреї й українці жили пліч-о- 
пліч. Мене також цікавило те, як кожна група пам’ятає своє мину¬ 
ле. Колективи схильні, і це цілком природно, розглядати минуле, 
виходячи з орієнтованого на власний досвід погляду. Чим трав- 
матичнішим було минуле, тим особливішим і винятковішим по¬ 
гляд. Війна і Голокост - вражаючий приклад. Поляки, українці й 
особливо євреї були в епіцентрі страждань. Тому для них було так 
важко, майже неможливо, побачити становище інших з емпатією і 
розумінням. Десятиріччя комунізму з його ідеологічними і управ¬ 
лінськими обмеженнями зробили справжню і чесну оцінку їхнього 
спільного минулого майже неможливою. 

Хоча жорстокість і звірства часів війни були спричинені спер¬ 
шу гітлерівською Німеччиною і сталінською Росією, поляки й ук¬ 
раїнці також затято билися одне з одним і обстоювали свої вибір¬ 
кові, обопільно ворожі спогади. До євреїв, головних жертв нацис¬ 
тської Німеччини, їхні довоєнні сусіди ставилися здебільшого з 
байдужістю, а інколи з відвертою ворожістю. Тому єврейські спо¬ 
гади про поляків і українців були, як правило, негативними. Склад¬ 
не і трагічне минуле євреїв, поляків і українців і їхня переконаність 
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у тому, що їхні жертви були особливими, призвели до того, що їхні 
спогади були здебільшого відокремлені і зосереджені на собі. Взає¬ 
много розуміння цього минулого можна було б досягти лише за 
умови хоча б мінімального ступеня емпатії й інтелектуального та 
емоційного зрушення. Це непросто для всіх, в тому числі й для 
історика. Є також інша перешкода. Люди схильні інтерпретувати 
певні періоди минулого з точки зору наступних подій. Кожен пер¬ 
іод слід розглядати окремо. Це особливо необхідно, коли колек¬ 
тивна травма кидає свою довгу тінь як назад, так і вперед. Тому 
вкрай важливо не розглядати довоєнні Бережани крізь призму 
війни і Голокосту. Ми повинні намагатися бачити місто таким, 
яким воно насправді було у його “нормальні” часи, а також у часи 
сум’яття, ненависті, страждань і втрат. 

У міжвоєнних Бережанах, здавалося, панували успадковані 
від Габсбургів багатокультурність і поміркованість. Хоча доміну¬ 
ючою рисою була “польськість”, євреї й українці не були повністю 
чужими. Кожна група намагалася триматися окремо, проте мали 
місце також різні ступені міжетнічних стосунків. Безумовно, були 
випадки прояву антисемітизму, але в місті ніколи не було атмо¬ 
сфери погромів. Антиукраїнські “кампанії пацифікації” і гноблен¬ 
ня української культури і націоналізму зашкодили польсько-ук¬ 
раїнським стосункам. Але це були далеко не ті конфронтації, що 
будуть пізніше. Совєтська окупація Бережан була причиною ос¬ 
лаблення міжетнічних зв’язків. Для євреїв Совєтська влада була 
меншим злом. Для більшості поляків і українців це була трагедія. 
Розпад довоєнних структур і хаос перехідного періоду призвів до 
вибухів насильства. Польсько-єврейсько-українська громада по¬ 
чала розпадатися ще до приходу німців. 

Міжетнічна байдужість і відверта ворожість під час німецької 
окупації посилилися. У Бережанах українці вчинили погром, під 
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час якого було вбито і поранено десятки євреїв. Євреїв було ізольо¬ 
вано від їхніх довоєнних польських і українських сусідів і згодом 
депортовано і знищеноо. Євреї пам’ятають ті страшні роки як кінець 
їхньої громади. Вбивства на єврейському цвинтарі деякі поляки й 
українці сприймали із співчуттям. Для інших це був просто спек¬ 
такль. Ніхто не міг зрозуміти єврейської безпорадності. Що сто¬ 
сується підтримки і порятунку євреїв, то це була здебільшого суміш 
жадібності і співчуття. Українсько-польський конфлікт посилював¬ 
ся і робив свою чорну справу. Поляки тримали в пам’яті спогади 
про український терор. Українці пам’ятали польсько-совєтську 
співпрацю у придушенні українського підпілля. Євреї переживали 
всепоглинаюче почуття втрати, яке супроводжувалося сильними 
звинувачувальними настроями, спрямованими не лише на німець¬ 
ких злочинців, а й на їхніх польських і українських сусідів. 

Коли Совєти знову окупували Бережани, там майже не лиши¬ 
лося євреїв. Більшість поляків було згодом репатрійовано до 
Польщі. Деякі українці пішли з німцями, інші були депортовані 
Совєтами. Українці, які лишилися у Бережанах, пройшли через 
болісний процес совєтізації, який знову приніс терор і страждан¬ 
ня. Тільки невелика частина довоєнного населення міста, здебіль¬ 
шого українці, залишилася в ньому. Довоєнних багатоетнічних 
Бережан більше не існувало. 

Поляки, євреї й українці жили у Бережанах пліч-о-пліч багато 
років. Вони жили і разом, і нарізно. їхня “єдність” могла триматися 
лише в часи відносної стабільності. Коли ситуація дестабілізувала¬ 
ся, польсько-українсько-єврейський “трикутник” почав розпадати¬ 
ся. Безпрецедентні обставини воєнного часу, жорстокість життя як 
під Совєтами, так і під німцями, виявила найгірше в людській на¬ 
турі. Звичайна моральність була випробувана незвичайними об¬ 
ставинами. Поляки, євреї та українці жили у важкий і жорстокий 
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час. Але була відмінність: якщо поляки й українці мінялися ролями 
як гнобителі й пригноблювані, євреї завжди були безсилими жерт¬ 
вами. Більшість поляків і українців пережили війну. Євреї - ні. 


* * * 

Дослідження і написання цієї книги було для мене одночасно 
професійним і особистим досвідом. Як історик я хотів вмістити моє 
минуле у ширший історичний контекст. Але понад усе я мав непере¬ 
борне прагнення повернутися як подумки, так і фізично до місць 
мого дитинства. Втім, можливо, було й щось більше. Повернення до 
Бережан зробило мене щасливим. Чи ганявся я за моїми милими 
дитячими роками, за тими часами, коли життя ще не розбилося? Чи 
шукав я докази того, що колись у мене теж було нормальне життя? 

В моєму пошуку була не лише цікавість. Було також хвилю¬ 
вання. Читання бережанської газети змусило мене відчути, що я 
саме тут, на міській площі, спостерігаю за маршем солдатів, чую 
гру військового оркестру. Зіграла свою роль і географічна близь¬ 
кість архівів Львова і Тарнополя до Бережан. Проте найбільш 
значущою і зворушливою частиною мого дослідження були інтер¬ 
в’ю. Так чи так, виявилося, що існує безпосередній зв’язок. Стосу¬ 
валося це Кароля і Таньки? Чи це було частиною мого опти¬ 
містичного і, можливо, наївного світогляду? Я дійсно шукав людя¬ 
не і добре в людині. Я навіть знайшов свого хорошого німця. Я 
ототожнився з Белою Фельд, Гальшкою Рапф, Іваном Грабарем і 
Анною Герцог. Я намагався перевірити свої спогади і оживити моє 
минуле через їхнє. Я став збирачем пам’яті. 

Звичайно, я не міг дати у моїй книзі повного й детального опи¬ 
су Бережан. Сподіваюся, те, що мені вдалося зробити, буде мати 
певну цінність для розуміння однієї окремої громади і, можливо, 
людей взагалі. 
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100. Інтерв’ю з Белою Фельд-Даніелі, Тель-Авів, березень, 1997. 

101. Інтерв’ю з Толеком Рапфом, ор. сії. 
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102. Інтерв’ю з Батею Боне-Призанд, ор. сії. 

103. Інтерв’ю з Міхалом Камінським, Устронь, червень, 1997. 

104. Інтерв’ю з Ізраїлем Нееманом-Нойманном, ор. сії. 

105. Інтерв’ю з Мотеком Майблюмом, Йокнеам, жовтень, 1997. 

106. Інтерв’ю з ПолдекомЛ., ор. сії. 

107. Інтерв’ю з Левом Регою, ор. сії. 

108. Інтерв’ю з Марьяном Гайвою, Лондон, жовтень, 1997. 

109. Інтерв’ю з Василем Олеськівом, ор. сії. 

110. Інтерв’ю з Дмитром Бартківом, ор. сії. 

111. Інтерв’ю з Галиною Скасків, ор. сії. 

112. Інтерв’ю з Василем Фангою, ор. сії. 
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Глава 4 


1. Огозз, 1988. 

2. Огозз, 1988: 25-27. 

3. Сгисігіпзка-Огозз & Огозз, 1981:6-7. 

4. Огозз, 1988: 29-35. 

5. РіпсЬик, 1990: 26. 

6. Огозз, 1988: 52, 55. 

7. ЗиЬїеІпу, 1988:454. 

8. РіпсЬик, 1990: 89,97. 

9. Магріез, 1991:236-252. 

10. Сгшігіпзка-Огозз & Огозз, 1981:13-17; РіпсЬик, 1990:93-94. 

11. Огозз, 1988:126-138. 

12. 5\уогс1,1994: 5-7. 

13. ЗиЬїеІпу, 1988:457. 

14. ЗиЬїеІпу, 1988:13-19,25-27. 

15. Опис Бережан за Совєтської влади у 1939-1941 роках, зроблений 
на підставі: В2, 1970: 278-297; ВМВ, 1978: 98-103; Русинський, 
1998:14-26. 

16. 2асЬиїа, 1992:23-24. 

17. Червона Бережанщина, 4 червня 1941 року. 

18. ВМВ, 1978:101. 

19. Червона Бережанщина, 9 жовтня 1939 року. 

20. Інтерв’ю з Толеком Рапфом, Гданськ, липень, 1998. 

21. Свідчення Сіми Кводі Ере, УУА, 03-9534. 

22. Інтерв’ю з Юліаном Павлівом, Львів, березень, 1997. 

23. Інтерв’ю з Мирославом Лабункою Яна Т. Гросса, Філадельфія, 
весна, 1991; Огозз, 1988:44; Кагпііолузка, 1989; КаЬік, 1999:41. 

24. Інтерв’ю з Толеком Рапфом, ор. сії. 

25. Інтерв’ю з Гальшкою Вєжбицькою-Рапф, Варшава, червень, 
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1997. 

26. Інтерв’ю з Менахемом Кацом, Хайфа, лютий, 1997. 

27. Інтерв’ю з Ефраімом Шмідтом, Хайфа, лютий, 1997. 

28. Інтерв’ю з Розкою Сандель-Майблюм, Хайфа, лютий, 1997. 

29. Інтерв’ю з Юліаном Павлівом, ор. сії. 

30. Інтерв’ю з Василем Фангою, Бережани, серпень, 1997. 

31. Інтерв’ю з Галиною Скасків, Львів, серпень, 1997. Інтерв’ю було 
опубліковане в ІІкгаіпа Мосіета, 2-3,1999:273-308. 

32. Інтерв’ю з Василем Олеськівом, Лондон, жовтень, 1977. 

33. Інтерв’ю з Людмилою Міхоровською-Любельською, Варшава, 
червень, 1997. 

34. Інтерв’ю з Гальшкою Вєжбицькою-Рапф, ор. сії. 

35. Інтерв’ю з Розкою Сандель-Майблюм, ор. сії. 

36. Інтерв’ю з Владиславою Баранек-Цвинар, Устронь, червень, 

1997. 

37. Інтерв’ю з Василем Олеськівом, ор. сії. 

38. Інтерв’ю з Василем Фангою, ор. сії. 

39. Інтерв’ю з Северином Гроссфельдом, Єрусалим, липень, 1997. 

40. Інтерв’ю з Толеком Рапфом, ор. сії. 

41. Інтерв’ю з Гальшкою Рапф, ор. сії. 

42. Інтерв’ю з Юліаном Палівом, ор. сії. 

43. Інтерв’ю з Людмилою Міхоровською-Любельською, ор. сії. 

44. Інтерв’ю з Владиславою Баранек-Цвинар, ор. сії. 

45. Інтерв’ю з Менахемом Кацом, ор. сії. 

46. Інтерв’ю з Полдеком Л., Квінс, Нью-Йорк, вересень, 1998. 

47. Лист від Хани Фельд до Бели Фельд-Даніелі, без дати; інтерв’ю з 
Белою Фельд-Даніелі, Тель-Авів, березень, 1997. 

48. Інтерв’ю з Менахемом Кацом, ор. сії. 

49. 8озкі, 1991:38-44 і лист Соського до автора, липень, 20,1998. 
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Глава 5 


1. Роїіі, 1997:399-410. 

2. Про поляків під час влади німців в Галицькому районі див.: 
Вопизіак, 1990; Тоггескі, 1993 & Ьиказгоу, 1989 

3. Сгозз, 1988: 179; Вііаз, 1994: 225. Обсяговий матеріал про звірячі 
вбивства див.: Мизіаі, 2000: 102-142. Мусял стверджує, що те, що 
справляє враження доказів тортур, здебільшого є наслідком убивств 
кулеметом і ручними гранатами. Деякі з тіл були скалічені після 
смерті українськими націоналістами задля їхньої антибільшовицької 
і антиєврейської пропаганди. Див.: с. 262-269. Загальна кількість 
в’язнів, депортованих на територію Совєтів складала, згідно з 
Мусялом, 16 340, а кількість убитих наближалася до 10 000. Див.: 
с. 200-210. Серед убитих в’язнів були також поляки і євреї. Цей 
факт німецькі й українські автори зазвичай оминають. 

4. Сгозз, 1988: 181-186; 2Ьіко\узкі, 1993; Сгозз, 2000. Про німецьку 
антиєврейську пропаганду і підбурювання місцевого населення 
проти євреїв див.: КоуЬа, 1998:70-76; 100-101, Мизіаі, 2000:200— 
210. Інформацію про антиєврейські погроми подано у Мизіаі, 2000: 
172-199. 

5. ЗиЬїеІпу, 1988:463-465. 

6. РоШ, 1997:312. 

7. Сгозз, 1979:189; ЗиЬіеІпу, 1988:468; Тоггескі, 1993:47. 

8. Ьиказгоу, 1989:163. 

9. Там само: 173. 

10. Рокі, 1997: 54-65; Євреї України, 1995:129-131. Інформація про 
німецьке й українське ставлення до євреїв на щойно окупованих 
колишніх Совєтських територіях, див.: Мизіаі, 2000. 

11. Про масові вбивства євреїв у Східній Галичині див.: Роїіі, 1997; 
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^пез, 1999 & Мизіаі, 2000. Про УоМі див.: Ьитапз, 1993 & РоЬІ, 
1997:297-300. 

12. Про юденратидив.: Тгипк, 1972. 

13. РоЬІ, 1997:13. 

14. Ріпказ НакеЬіІІої уоі.2, еазїегп Саіісіа, 1980: каїкЬеї; див. також: 
РоЬІ, 1997:253. 

15. РоЬІ, 1997:178-179. 

16. Про неєврейських рятівників євреїв див.: Тес, 1986 & 01іпег,1988. 
Про українських рятівників євреїв у Східній Галичині див.: КоуЬа, 
1998:154-202. 

17. РоЬІ, 1997:363. 

18. \Уаіз,1995. 

19. Про євреїв, які служили в УПА див.: Гпесітап, 1980:188; НипсЬак, 
1986:42; Ргиз, 1995:153-172; КоуЬа: 1998:108-115; 224-230. 

20. Про ставлення і поведінку Шептицького стосовно євреїв див.: КесІІісЬ, 
1989. 

21. РоЬІ, 1997:381-385. 

22. Кизіпзкі, 1998: 27; ВУ, 4, 1941. 

23. Віїаз, 1994: 222-225, 230-234; Кизіпзкі, 1998: 32; ВУ, 1, ,|и1у 24, 
1941. У переповненій в’язниці у Бережанах перебував 351 в’язень. 
ІЇ довоєнна пропускна здатність становила 160 осіб. Див.: Мизіаі, 
2000:96. 

24. Віїаз, 1994: 248-249. 

25. ВУ, 2, 27 липня, 1941. 

26. ВУ, 1, 24 липня, 1941; В2,1970:300. 

27. ВУ, 1, 24 липня, 1941; Кизіпзкі, 1998: 33; ВМВ, 1978: 261. 

28. Кизіпзкі, 1998:33-34. 

29. ВУ, 14,4 вересня, 1941; В2,1970: ЗОЇ. 

30. Кизіпзкі, 1998:36-37; В2,1970: 304-305. 

31. КизЬпіг, 1998: 85; звіт АК, 10 червня, 1943, АА1ч[, 203/ХУ-7. 
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32. Про Губерта Конена див.: БА, 208 АК 797/66; Бережанська 
колекція свідчень свідків, УУА, реЬ ауіп/01167. 

33. Мосгагзкі, 1979:40-41,136. 

34. ВУ, 35, 27 листопада, 1941. 

35. Про різноманітні підрозділи поліції у Бережанах див.: АзЬасЬ сазе, 
БА, 202 АК-2 76/61; В2,1970:303. 

36. ВУ, 23 жовтня, 1941. ВУ 32,13 листопада, 1941; ВУ, 16 листопада, 
1941. 

37. В2,1970:311-312; Українці та євреї, 1966:123-126;В2,1970:812. 

38. ЗїеікеуусЬ, 1998: 16; звіт АК, 1 липня 1943, ААІчІ, 203/ХУ-41; 
КизЬпіг, 1998: 73. 

39. Кизіпзкі, 1998: 71-89. 

40. Кизіпзкі, 1998:117-135. 

41. Кизіпзкі, 1998:37-47,83-87,128; Звіт гестапо, 22 травня, 1944, УУА, 
0-32/99. 

42. Кизіпзкі, 1998: 87; звіти АК, АА1Ч, 203/ХУ-16 і 203/ХУ-28. 

43. ВМВ, 1978:264-271; 

44. ВМВ, 1978: 266-268; 271-273. 

45. ВУ, 3 (46), 3 січня, 1942. 

46. ВМВ, 1978:308-313,321-323,328-329. Про різні оцінки кількості 
євреїв, вивезених з Бережан до Белжеця див.: О’КеіІ, 1999:95,99, 
100,102. Згідно з О’Нейлом загальна кількість бережанських 
євреїв, які прибули до Белжеця, склала 3600. 

47. Звіти поліції Лемберзькому кріпо, 1942-1944, р. 4, БАБО К-36/ 

1 / 6 . 

48. ВМВ, 1978: 331-332, 337-339; Свідчення д-ра Еліезера Шаклаі, 
АзЬасЬ Сазе, БА, 208 АК-2 76/61; КизЬпіг, 1998: 83-85. Про 
останню акцію у Бережанах див. також: лист Станіслава 
Червінського (5їапіз1а\у Сгепуіпзкі), МоуєшЬєг З,1946, УУА, 03/ 
3307; лист д-ра Альфреда Шусселя (АІГгссІ ЗЬиеззеї), ІЧоуетЬег 
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25,1944, УУА, М-49,4225; ЗапбкиеЬІег, 1996: 267. 

49. ВМВ, 1978:332-344. Щодо кількості спроб українців у Бережанах і 
навколишніх селах урятувати євреїв див.: Цкгаіпіаш агкі )е\у.8,1966: 
123-126. Про допомогу євреям польського парафіяльного ксьондза 
преп. Адама Ланцуцького і українського священика Степана Ба- 
чинського див.: “ІІкгаіпіаш апсі )е\\'8”, 1966: 124 і “Кзіе§а 
8рга\\їс<ІІі\\'усЬ”, 1993:89,562. 

50. Згідно з німецькою газетою, що була надрукована у грудні 1942 
року, населення Бережан тоді складало 13649 осіб (4181 українець, 
3832 поляка і 5636 євреїв). Цитовано за КоуЬа, 1998: 150. У 
путівнику Бедекера для СепегаІ£оиуегпетепї (генерал- 
губернаторства), опублікованому у 1943 році, йдеться про 8400 
мешканців Бережан. Див.: Ваебескег, 1943: 231; АтіІісЬез 
V еггеісЬпіз, 1943:3. 

51. Інтерв’ю з Людмилою Міхоровською-Любельською, Варшава, 
червень, 1997. 

52. Інтерв’ю з Каролем Кодогним, Омер, червень, 1986. 

53. \Уа§зЬа1-5Ьак1аі. Мешоігз; Огеп, 1981; ВМВ, 1978: 271,336. 

54. Інтерв’ю з Реною Столярською-Вандерер і Рут Бігеллер-Вандерер, 
Лейкв’ю, Нью-Джерсі, вересень, 1998. 

55. Інтерв’ю з проф. Майклом Талером, проект “Усна історія 
Голокосту”, Сан-Франціско, вересень, 1989. 

56. \Уа£8Ііа1-5Ьак1аі, ор. сії. 

57. Інтерв’ю з проф. Майклом Талером, ор. сії. 

58. Інтерв’ю з Каролем Кодогним, ор. сії. 

59. Інтерв’ю з Іреною Весоловською, Устронь,червень, 1997. 

60. Інтерв’ю з Дмитром Бартківом, Лондон, жовтень, 1997. 

61. Інтерв’ю з Василем Фангою, Бережани, серпень, 1997. 

62. Інтерв’ю з Василем Олеськівом, Лондон, жовтень, 1997. 

63. Інтерв’ю з Іваном Фангою, Бережани, серпень, 1997. 
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64. Інтерв’ю з Галиною Скасків, Львів, серпень, 1997. 

65. Свідчення Пінкаса Феннера, УУА, М-1/е, 263. 

66. Інтерв’ю з Полдеком Л., Квінс, Нью-Йорк, вересень, 1998. 

67. Інтерв’ю з Розкою Сандель-Майблюм, Хайфа, лютий, 1997. 

68. Інтерв’ю з Реною Столярською-Вандерер і Рут Бігеллер-Вандерер, 
ор. сії. 

69. Інтерв’ю з проф. Майклом Талером, ор. сії. 

70. Інтерв’ю з Реною Столярською-Вандерер і Рут Бігеллер-Вандерер, 
ор. сії. 

71. Інтерв’ю з проф. Майклом Талером, ор. сії. 

72. Інтерв’ю з Толеком Рапфом, Гданськ, липень, 1998. 

73. Інтерв’ю з Міхалом Камінським, Устронь, червень, 1997. 

74. Інтерв’ю з Василем Олеськівом, ор. сії. 

75. Інтерв’ю з Галиною Скасків, ор. сії. 

76. Інтерв’ю з Дмитром Бартківом, ор. сії. 

77. Інтерв’ю з Левом Регою, Бережани, серпень, 1997. 

78. Інтерв’ю з Іваном Грабарем, Лондон, жовтень, 1997. 

79. Інтерв’ю з проф. Майклом Талером, ор. сії. 

80. Каїг, 1992:9-26. 

81. Інтерв’ю з Толеком Рапфом, ор. сії. 

82. Інтерв’ю з Геленою Вєжбицькою-Рапф, Варшава, червень, 1997. 

83. Інтерв’ю з Станіславою Сабі, Устронь, червень, 1997. 

84. Інтерв’ю з Василем Олеськівом, ор. сії. 

85. Інтерв’ю з Іваном Фангою, ор. сії. 

86. Інтерв’ю з Галиною Скасків, ор. сії. 

87. Інтерв’ю з Олександром Паньківом, Бережани, липень, 1998. 

88. АзЬасЬ Сазе, БА, 208 АК-2 76/61. 

89. АзЬасЬ Сазе, БА, 202 АК-2 76/61. 

90. Рут з Реною Столарскі-Вандерер і Рут Бігеллер-Вандерер, ор. сії. 

91. Інтерв’ю з Кристиною Гричинською, Устронь, червень, 1997. 
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92. АзЬасЬ Сазе, БА, 202 АК-2 76/61. 

93. АзЬасЬ Сазе, іЬісі. 

94. АзЬасЬ Сазе, БА, 208 АК-2 76/61. 

95. АзЬасЬ Сазе, іЬіб. 

96. Би1, 1967:70. 

97. АзЬасЬ Сазе, БА, 208 АК-2 76/61. 

98. \¥а£зЬа1-ЗЬак1аі, ор. сії.; Огеп, 1981. 

99. Інтерв’ю з Реною Столарською-Вандерер і Рут Бігеллер-Вандерер, 
ор. сії. 

100. Інтерв’ю з Анною Герцог, Битом, липень, 1998. 

101. Інтерв’ю з Полдеком Л., ор. сії. 

102. Інтерв’ю зі Збігнєвом Русинським, Устронь, червень, 1997: 
Русинський,1998:126-130. 

103. ОгоЬпіска-ОІекзуп, 1990. 

104. 2о!іа 8 піасіеска - О гпаїо \у з к а Рііе, УУА, Кі^Ьіеоиз Сепіііез Сої- 
Іесііоп. 

105. Інтерв’ю з Розкою Сандель-Майблюм, ор. сії. 

106. Інтерв’ю з Іваном Грабаром, ор. сії. 

107. Інтерв’ю з Василем Олеськівом, ор. сії. 

108. Інтерв’ю з Василем Фангою, ор. сії. 

109. Інтерв’ю з Іваном Фангою, ор. сії. 

110. Інтерв’ю з Левом Регою, ор. сії. 

111. Інтерв’ю з Дмитром Бартківом, ор. сії. 

112. Інтерв’ю з Толеком Рапфом, ор. сії. 

113. Інтерв’ю з Іреною Весоловською, ор. сії. 

114. Інтерв’ю з Толеком Рапфом, ор. сії. 

115. Інтерв’ю з Гальшкою Вєжбицькою-Рапф, ор. сії. 

116. Інтерв’ю з Галиною Скасків, ор. сії. 

117. Інтерв’ю з Людмилою Михоровською-Любельською, ор. сії. 

118. Інтерв’ю з Гальшкою Вєжбицькою-Рапф, ор. сії. 
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119. Інтерв’ю з Левом Регою, ор. сії. 

120. Огозз, 1988: 226; Кагтіегзка, 1999: 72, 79,93. 

121. Ідіказ, 1986:144. 

122. Огозз, 2000. Також див.: Огозз, 1988. 

123. Про українське ставлення до євреїв під час німецької окупації див.: 
Ргіесітап, 1980:176-208; \¥аіз, 1995; Нипсгак, 1986:39-57; Нгуїзак, 
1996:227-347. 

124. Нітка, 1997:179. 

125. Про особистісні мотивації і сприйняття німецьких катів, що 
вбивали євреїв див.: Вго\упіп£, 1992 & Со1с1Ьа§еп, 1996. 


Глава 6 

1. ЗиЬїеІпу, 1988:487-488,495. 

2. Віїіпзку, 1964: 90; ЗиЬїеІпу, 1988: 488; Восіигкі\у, 1996: 73, 100- 
115; 8ег§іісіїик, 1988: 279. 

3. Вигсіз, 1997:93; ЗиЬїеІпу, 1988:479. 

4. 5ег§іісЬик, 1988:194-195, 214-218, 239. 

5. Вигсіз, 1997:97,110; СЬо]по\узкі, 1997:169; КоуЬа, 1998:153-154. 

6. Вигсіз, 1997:106-107,109. 

7. Ьиказгоу, 1989:184-185. 

8. ТкасЬеу, 1997:139. 

9. Ьиказгоу, 1989:183-184; Нгусіик, 1998:217; Сіезіеізкі, 1999:29. 

10. Ьиказгоу, 1989:185-186; Тегіез, 1993: 22, 61-62. 

11. Нгусіик, 1998:209, 215; Зег§іісЬик, 1988: 206-207. 

12. Про переміщення населення див.: Сгегпіакіешсг, 1987; Сакіаі- 
КЬауагіуз’кіі, 1998:103; ТкасЬеу, 1997:78,83-85,89-91; Ьіїуак, 1988: 
33,59. Сіезіеізкі, 1999. 



264 


Шимон Редліх 


13. Про оцінку кількості вцілілих євреїв у Східній Галичині див.: 
Ріпказ НакеЬіІІої, 1980: кЬаІ-їеї; ЗегфісЬик, 1988:80, 89,99; Рокі, 
1997: 382,385; ГЙуак, 1988: 332-337,355-358; Ьєуіп, 1989: 332. 

14. Про “демографічну катастрофу” у Східній Галичині див.: КоуЬа, 
1998: 153-154; 234. 

15. Кизіпзкі, 1998: 87-88,93; ТкасЬеу, 1997:126-128,131-133. 

16. ТкасЬеу, 1997: 100; КаЬік, 1999: 65-67. 

17. УУА, М.33/896. 

18. ТкасЬеу, 1997: 56. 

19. \Уа§52а1-32ак1аі, Метоігз. 

20. Інтерв’ю з Манею Наддер і Рашель Мезер-Мелер, Тель-Авів, квітень, 
1997. 

21. Інтерв’ю зі Збігнєвом Жучковським, Варшава, червень, 1997. 

22. Інтерв’ю з Каролем Кодогним, Омер, травень, 1986. 

23. Інтерв’ю з Іваном Фангою, Бережани, серпень, 1997. 


Глава 7 


1. В2,1970; ВМВ, 1978. 

2. Інтерв’ю з Ришардом Бжезинським, Устронь, червень, 1997. 

3. Інтерв’ю зі Збігнєвом Русинським, Устронь, червень, 1997. 

4. Роїкз-згїуте, ОсїоЬег 27,1989. 

5. Інтерв’ю з Гальшкою Вєжбицькою-Рапф, Гданськ, липень, 1998. 

6. Лист від Толека Рапфа автору, 18 грудня 1998 року. 

7. Інтерв’ю з Ізраїлем Нееманом-Нойманном, Тель-Авів, квітень, 
1997. 

8. Інтерв’ю з Натаном Гольдманом, Хайфа, березень, 1998. 

9. Інтерв’ю з Белою Фельд-Даніелі, Тель-Авів, квітень, 1998. 

10. Запис зауважень Бели Фельд-Даніелі в Устроні, червень, 1997. 



Примітки 


265 


11. Інтерв’ю з Белою Фельд-Даніелі, ор. сії. 

12. Бібліографічна інформація по Галині Дидик, див.: “Документи 
історії”, Український вісник, 8,1987; Кафедра, 10,1989 і постійна 
виставка по Галині Дидик у Бережанському етнографічному музеї. 

13. Лист електронною поштою від Майкла Талера до автора, Ібчервня 
1998 року. 

14. Інтерв’ю з Дороном Майблюмом, Тель-Авів, квітень, 1997. 

15. Інтерв’ю з Дмитром Бартківом, Лондон, жовтень, 1997. 

16. Інтерв’ю з Василем Олеськівом, Лондон, жовтень, 1997. 

17. Інтерв’ю з Іваном Грабарем, Лондон, жовтень, 1997. 


Скорочення назв архівів 

ААЦ - Архів нових актів, Варшава 

С2А - Центральний сіоністський архів, Єрусалим 

І ) АТО - Державний архів Тернопільської області, Тернопіль 

БА - Архів Людвігсбурга: Центральна установа місцевого управління 

юстиції з переслідування націонал-соціалістичних злочинців, Людвігс- 

бург 

ТзБІАБ - Центральний державний історичний архів, Львів 
УУА - Архів Яд Вашема, Єрусалим 



БІБЛІОГРАФІЯ І СКОРОЧЕННЯ 


АЬгатзку, 1986 

АЬгатзку, СЬітепЛасЬітсгук, Масіе] & Роїопзку, Апіопу, еіс. ТЬе ^\уз іп 
Роїапсі. Охіогсі, 1986. 

АтШсЬез УеггеісЬпіз, 1943 

АтШсЬез Сетеіпсіе шісі ВогІуеггеісЬпіз Іьг сіаз Сепега1§оиуегпетепІ. 
Кгакаи, 1943. 

Ваесіекег, 1943 

Баз СепегаІ£оиуегпетепІ КеізеЬапсІЬисЬ уоп Кагі Ваесіекег. Беіргі^, 1943. 
Вагіаі-Роіопзку, 1999 

Вагіаі, Ізгаеі & Роїопзку, Апіопу. “Іпігосіисііоп: Тке ^\уз оі Саіісіа ипсіег 
іЬе НаЬзЬиг^з.” Роїіп, уоі. 12, 1999: 3-24. 

Віїаз, 1994 

Білас, Іван. Репресивно-каральна система в Україні, 1917-1953. Т. 2, Київ, 
1994. 

Віїіпзку, 1964 

Віїіпзку, Уагозіау. ТЬе Зесопсі Зоуієі КериЬІіс: ТЬе ІІкгаіпе аЙег \Уог1с1 \Уаг II. 
№\у Вгипз\уіск, 1964. 

ВМВ, 1978 

Вггегапу Метогіаі Воок (НеЬге\у). Есіііесі Ьу МепасЬет КаІ 2 . Наііа, 1978. 
Восіигкі\у, 1996 

Восіигкпу, Воксіап Козіузіасу. Тке Іікгаіпіап Сгеек СаіЬоІіс СЬигск апсі іЬе 


Бібліографія і скорочення 


267 


Зоуієі Зїаіе (1939-1950). Тогопїо, 1996. 

Вопизіак, 1990 

Вопизіак, \УІосІ 2 Ітіег 2 . Маїороізка \УзсЬосІпіа росі ггесіаті Тггесіе) Кгезгу. 
Кгезго\у, 1990. 

Вопизіак, 1998 

Вопизіак, УДосІгітіегг. Роїзка і ІІкгаіпа ро II \Уо)піе Зупаїошер Игезгош, 1998. 
Вопизіак & Визгко, 1994 

Вопизіак, Шіосігітіегг; Визгко, ,| 02 ЄІ,есІ 8 . Саіісіа ісігіесігісїт), уоі. 1: Нізіогіа 
і роїііука. Кгез 20 \у, 1994. 

Вго\упіп§, 1992 

Вго\упіп§, СІїгізїорІїег, К. Огсііпагу Меп: Кєзєгує Роїісе Ваіаіііоп 101 апсі іЬе 
Ріпаї Зоїиііоп іп Роїапсі. Кеш Уогк, 1992. 

Вггегапу 1530-1930 

Бережани 1530-1930. Бережани, 1930. 

Випіз, 1997 

Вигсіз, ^Іітеу. “АСЕМТШІА: Зоуієї Іпіогтапїз”, Меїхуогкз апсі їЬе ІІкгаі- 
піап ІІпс1ег§гоипс1 іп Саіісіа, 1944-1948.” Базі Еигореап Роїііісз апсі Зосі- 
еііез, уоі. 11, 1, \Уіпіег 1997: 89-130. 

Визгко, 1994 

Визгко,.Іогеї. “Са1ісу)зкіе сігіесігісїсуо II Кгесгурозроіііе)”, Вопизіак & Визгко, 
1994:187-199. 

ВУ 

Бережанські вісті. 

В2, 1970 

Бережанська земля: історично-мемуарний збірник. Нью-Йорк, 1970. 


В2, 1998 



268 


Шимон Редліх 


Бережанська земля: історично-мемуарний збірник, том 2. Торонто, 1998. 

Червона бережанщина 

СЬІорескі & МасІигоіуісг-ІІгЬапзка, 1995 

СЬІорескі, ^ггу; Майигохуісг-ІІгЬапзка, Неіепа, есіз. Саіісца і ]е] сІгіебгісЧуо, 
уоі 2: 8ро1ес2еп5ї\уо і §озросІагка. К, 2 Єзго\у, 1995. 

СЬІорескі, 1995 

СЬІорескі, ^ггу. “Саіісца - зкггу 20 \уапіе с1го§”, СЬІорескі & Мас1иго\уіс2- 
ІІгЬапзка, 1995: 27-48. 

СЬо]по\¥зкі, 1979 

СЬо^о\узкі, Апсіггер Копсерс]е роїіїукі пагос1о\У05СІо\Уе] ггас1о\у роїзкісЬ \у 
ІаїасЬ 1921-1939. \¥гос1аш, 1979. 

СЬо]по\узкі, 1997 

СЬо^о\узкі, Апсіггер ЬІкгаіпа. \Уагза\у, 1997. 

Сіезіеізкі, 1999 

Сіезіеізкі, 5іапіз1а\у. РтгезіесПепіе Іибпозсі роїзкіе] г Кгезо\у \¥зсЬос1тсЬ сіо 
Роїзкі, 1944-1947. \¥агза\у, 1999 

Сгегпіакіешсг, 1987 

Сгетіакіехуісг, ^п. Кераїгіада Іисіпозсі роїзкіе] г 28К.К, 1944-1948. \¥агза\у, 
1987. 

Вауіез, 1981 

Вауіез, №>гтап. Сосі’з р1ау§гоипс1: А Нізїогу оі Роїапсі, уоі.2 Охіогсі, 1981. 
ВгоЬпіска-ОІекзуп, 1990 

ВгоЬпіска-ОІекзуп, ^піпа. ІІприЬІізЬесІ Метоігз. 01а\уа, 1990. 

Ви 1,1967 

Виї, МепаЬет. 2 оїсЬІапі. Наііа, 1967. 




Бібліографія і скорочення 


269 


Євреї України, 1995 

Горовський, Ф.Я., Хонігсман, Я.С. та ін. Євреї України, том 2, Київ, 1995. 

Роїкз-згіуте 

Ргіесітап, 1980 

Ргіесітап, РЬіІір. “Єкгаіпіап- }с\у ізЬ Кеіаііопз Бигіп£ (Ье Иагі Оссираііоп”. 
Коасіз 1о Ехііпсііоп: Еззауз оп (Ье Ноіосаизі. ЕсІКесІ Ьу АсІа,]ипе Ргіесітап. 
№\у-¥огк & РЬіІасІеІрЬіа, 1980:176-208. 

Саісіаі & КЬауагіуз’кіі, 1998 

Гайдай, Олег і Хаварівський, Богдан. “Армія Крайова на Тернопольгцині 
(серпень 1944 - грудень 1945 років)” Бонусяк, 1998: 89-103 

СВ 

Сіоз Втгегапзкі 
Со1с1Ьа£еп, 1996 

Со1с1Ьа£еп, Бапіеі ,|опаЬ. РіМег’з \Уі11іп§ Ехесиііопегз: Огсііпагу Сеттапз 
апсі (Ье РІоІосаизТ №(У-¥огк, 1996. 

Сгозз, 1979 

Сгозз, ^п Тотазг. РоїізЬ 5осіе(у ипсіег Сегтап Оссира(іоп: ТЬе Сепегаї 
Соиуегпетеп(, 1939-1941. Ргіпсеіоп, 1979. 

Сгозз, 1988 

Сгозз, Тотазг. КєуоЬйіоп і’гот АЬгоасІ: ТЬе $оуіє( Соприезі оі Роїапсі’з 
\¥ез(егп Іікгаіпе апсі \¥ез(егп Веіогиззіа. Ргіпсеїоп, 1988. 

Сгозз, 1998 

Сгозз, ^п Тотазг. Ііріогпа сіекасіа: (ггу езе)е о зіегеоіурасЬ па (ета( 2усІо\у, 
Ро1ако\у, №етсо\у і Котипіз(о\у, 1939-1948. Кгако\у, 1998. 

Сгозз, 2000 

Сгозз,^п Тотазг. Зазіесігі: Ьіз(огіага^іасіу гусіосузкіе^о тіазіесгка. 8е)пу, 2000. 


Сгисігіпзка-Сгозз & Сгозз, 1981 



270 


Шимон Редліх 


Стисігітзка-Сгозз, Ігепа; Стозз, ^п Тотазг. \Уаг ТЬгои§Ь СЬікІгеп’з Еуез: 
ТЬе Зоуіеіз Ос.сираїіоп оі Роїапсі апсі (Ье Веротіаїіопз, 1939-1941. Зізапіогсі, 
1981. 

Сиїтап, 1989 

Сиїтап, Ізгаеі еї аі. есіз. ТЬе ^\уз оі Роїапсі Веї\уееп Т\уо \¥ог1с1 \Уатз. 
Напоует, №\у НатрзЬіге, 1989. 

Нітка, 1994 

Нітка, ,|о1т-Раи1. “\Уезїегп ТГкгаіпе іп тЬе Іпїепуаг Регіосі. Хаііопаїіїіез Ра- 
регз, уоі. 22, 2, Раїї, 1994: 347-463. 

Нітка, 1997 

Нітка, ,|оЬп-Раи1. “ІІкгаіпіап СоІІаЬогаІіоп іп їЬе Ехіегтіпаїіоп оіїЬе ^\уз 
Б игіп§ \¥ог1с1 \Уаг II: 5огІіп§ Оиї іЬе Ьоп^-Тегт апсі Сощипсіигаї Еасїогз” 
Зїисііез іп Сопіетрогагу ^\угу. Ап Аппиаі. Уоі.13, 1997: 170-187. 

Нітка, 1999 

Нітка,,|оЬп-Раи1. “Вітепзіопз оіаТгіап§1е: РоІізЬ-ІІктаіпіап^есуізЬ Кеіаїіопз 
іп Аизїтіап Саіісіа”. Роїіп, уоі. 12, 1999: 25-45. 

Ноігег, 1999 

Ноігег, ^тгу. “ЕпІі^Ьїептепї, Аззіпіііаїіоп апсі Мосіегп Ісіепііїу: ТЬе ^\уізЬ 
Еііїе іп Саіісіа”. Роїіп, уоі. 12,1999: 79-85. 

Нгусіик, 1998 

Нгусіик, Сг 2 Є£ог 2 . ‘ЧЧІазІгсуе і зіозипек Іисіпозсі роїзкіе] І 2 \у. Икгаіпу 2асЬос1піе] 
сіо рггезіесіїеп »ІаІасЬ 1944-1945 \у з\уіеї1е зрга\уогсІап гасІгіескісЬ”. Вопизіак, 
1998:209-220. 

Нгуїзак, 1996 

Грицак, Ярослав. Нарис історії України: формування модерної української 
нації XIX - XX століття. Київ, 1996 

Нипсгак, 1986 

Нипсгак, Тагаз. “ІІкгаішап^есуізЬ Кеіаїіопз сіигіп§ їЬе Зоуієі апсі №2І Ос- 
сираїіопз” ВозЬук, ,|игу, есі. ІІкгаіпе Битіп§ \Уог1с1 \¥ат II: Нізїоту апсі іїз 



Бібліографія і скорочення 


271 


АЙегтаїЬ. Ебтопїоп, 1986: 39-57. 

^Ь1оп8кі-$їа\уескі, 1998 

^Ьіопзкі, Магек & 5їа\уескі, Ріоїг. Мазіерса Котепсіапїа: ЕсКуагсІ 8ті§1у- 
Кубг, Маїегіаіу сіо Ьіо§гаїїі. Риііизк, 1998. 

^с!посІпіо\ука, 1927 

Вггегапу: ^<Іпос1піо\ука Акабетіска. Ь\уо\у, 1927. 

^с!посІпіо\ука, 1929 

^бпобпіошка тіобгіегу Сітпаг^т Рап8ї\УО\УЄ§о \у ВггегапасЬ. Вггегапу, 
1929. 

^с1посІпіо\ука, 1937 

^бпосІпіо\ука тіобгіегу Сітпаг)ит Рап8ї\УО\УЄ@о іт. Магзгаїка Ебшагсіа 
8ті§1е§о-КусІ2а \у ВггегапасЬ. Вггегапу, 1937. 

і ]йпе8, 1999 

.Іопез, ЕІіуаЬи. ТЬе ^\уз оі Ьуоу Бигіп^ ТЬе 5есопб Шогіб \¥аг апсі іп іЬе 
Ноіосаизї (Киззіап). ^гизаіет, 1999. 

Кагпііошзка, 1989 

Кагпі1о\У8ка, ^піпа. “2Ьгос1піа па РгоЬозгсги”, Созс №есІ2Іе1пу, Каїо\уісе, 
,Іи1у23,1989:2 

Каїг, 1992 

Каїг, МепасЬет Веп §Ьітоп. РаїЬ оі ЕІоре (ЕІеЬге\у). Тєі-Ауіу, 1992. 
Кагтіегзка, 1999 

Кагтіегзка, Ка]а. Бозхуіасісгепіа \уо]еппе Роїакоху а кзгїаііоіуате Іогзатозсі 
еїпісгпер апаїіга паггаср кгезохуусЬ. \Уаг8а\у, 1999. 

КоуЬа, 1998 

Ковба, Жанна. Людяність у безодні пекла: поведінка місцевого населення 
Східної Галичини в роки “остаточного розв’язання єврейського питання”. 
Київ, 1998. 



272 


Шимон Редліх 


Кзіе^а $рга\уіесПі\уусЬ, 1993 

Кзіе^а 5рга\уіес11і\уусЬ. МісЬаІ СгупЬег^, есі. \Уагза\у, 1993. 

КизЬпіг, 1998 

Кушнір, Мирослав. Дневник. Зошит сьомий. Воля і батьківщина 2 (11/27), 
1998:72-93. 

Ьєуіп, 1989 

Ьєуіп, Воу. ТЬе ^\уз іп їЬе Боуіеї-Аппехей Теггіїогіез, 1939-1941 (ЕІеЬгесу). 
Тєі-Ауіу, 1989. 

Ьіїуак, 1988 

Ьіїуак, Уозеі. Ро1ізЬДе\уізЬ Кеіи^еез іп іЬе ІІ88К, 1939-1946 (НеЬге\у). Тєі- 
Ауіу, 1988. 

Ьиказ, 1986 

Ьиказ, КісЬагй, С. ТЬе Рог^оїїеп Ноіосаизї: ТЬе Роїез ипсіег Сегтап Осси- 
раїіоп, 1939-1944. ІІпіуегзіїу Ргезз оі'Кепїиску, 1986. 

ЬиказгохуД. (Оізгапзкі, Т.А.). “ЛЛ^аІкі роїзко-икгаіпзкіе, 1943-1947”. 2езгуїу 
Нізїогусгпе, уоі. 90,1989:159-199. 

Ьитапз, 1933 

Ьитапз, Уаісііз О. Ніііегз АихіПіагіез: ТЬе УоІкзйеиїзсЬе Міїїеїзїеііе апсі (Ье 
Сегтап Маїіопаї Міпогіііез оі Еигоре, 1933-1945. ТЬе Ііпіуегзіїу оі ЇЧогіЬ 
Сагоііпа Ргезз, 1933. 

Ма^осзі, 1989 

Мадосзі, Раиі К. Могаїіїу апсі Кеаііїу: ТЬе Ьііе апсі Тітез оі Апйгеі 
ЗЬерІуїз’куі. Есітопїоп, 1989. 

Магріез, 1991 

Магріез, Бауісі К. “ТЬе ІІкгаіпіапз іп Еазїегп Роїапй ипсіег Зоуіеї Оссира- 
їіоп, 1939-1941: А 5їийу іп Зоуієї Китаї Роїісу”. 3\уогс1, КеііЬ, ей. 

ТЬе Зоуієі Такеоуег оі їЬе РоїізЬ Еазїегп Ргоуіпсез. Ьопсіоп, 1991: 236-252 

Магіако\узкі, 1933 

Магіакодазкі, Кггузгїоі. 2усіе сойгіеппе \у ВггегапасЬ \у ІаїасЬ 1932-1939 \у з\уіеї!е 



Бібліографія і скорочення 


273 


“Сіози Вггегапзкіе^о”. Ргаса та§ізїегзка. Ііпісуегзуїеі \Угос1а\Узкі. \Угос1а\у, 1993. 
МепсІеїзоЬп, 1981 

МепсІеїзоЬп, Егга. 2іопізт іп Роїапсі: ТЬе Еогтаїіуе Уеагз, 1915-1926. Уаіе 
ІІпіуегзіїу Ргезз, 1981. 

МепсІеїзоЬп, 1983 

МепсІеїзоЬп, Егга. ТЬе ^\уз оі Еазі-Сепігаї Еигоре Веїшееп іЬе \Уог1с1 \Уагз. 
Іпсііапа Ііпіуегзііу Ргезз, 1983. 

МепсІеїзоЬп, 1986 

Мепсіеїзоїт, Егга. “Іпіепуаг Роїапсі: Соосі Іог їЬе ^\уз ог Васі Іог (Ье ^\уз?” 
АЬгатзку, СЬітеп еї аі., есіз. ТЬе ^\уз іп Роїапсі. Охіогсі, 1986. 

Мосгагзкі, 1979 

Мосгагзкі, Кагітіегг. Когто\уу г каїет. \Уагза\у, 1977. НеЬгеху уєгзіоп: Тєі-Ауіу, 
1979 

МоїуІ, 1980 

Моїуі, Аіехапсіег, ТЬе Тигп Іо (Ье Кі§Ьї: ТЬе Ісіеоіо^ісаі Огі§іпз апсі Беуеіор- 
тепї оі Іікгаіпіап Маїіопаїізт, 1919-1929. Воиісіег, 1980. 

Мизіаі, 2000 

Мизіаі, Во§с1ап. “Копіеггеуоіиііопаеге Еіетепїе зіпсі ги егзсЬіззеп”: Віє 
ВгиІа1ізіегип§ сіез сІеиїзсЬ-зоуіеїізсЬез Кгіе§ез іт зоттег 1941. Вегііп- 
МиепсЬеп, 2000. 

Оііпег & Оііпег, 1988 

Оііпег, 5.Р. & Оііпег, Р.М. ТЬе АЬгиізІіс Регзопаїіїу: Кезсиегз оі ^\уз іп Иагі 
Еигоре. №\у Уогк, 1988. 

О’МеіІ, 1999 

О’МеіІ, КоЬіп. “Веігес: А Кеаззеззтепі оІїЬе №ітЬег оі Уісіітз”. Базі Еиго- 
реап^шізЬ АІІаігз, уоі. 29, 1-2, 8иттег-\Уіпїег. 1999: 85-118. 

О геп, 1981 

Огеп, ЕІуазЬіу. Босіог’з Соте Васк (НеЬге\у). Тєі-Ауіу, 1981. 



274 


Шимон Редліх 


РіпсЬик, 1990 

РіпсЬик, Веп-Сіоп. ЗЬїеїІ ^\У8 иіміег Зоуієї Киїе: Еазіегп Роїапсі оп іЬе Еуе 
оі’ іЬе Ноіосаизї. СатЬгісІ§е, МаззасЬизеіїз, 1990. 

Ріпказ НакеЬіІІоі, 1980 

Ріпказ НакеЬіІІоі: Епсусіоресііа о^ехуізЬ СоттипШез. Роїапсі. Уоі. 2: Еазіегп 
Саіісіа (НєЬгєіу). ^гизаіет, 1980. 

РоЬІ, 1997 

РоЬІ, Віеіег. №їіопаІ802Іа1І8їізсЬе,1ис1епуегіоІ8ип§іп Озї^аіігіеп, 1941-1944. 
МиепсЬеп, 1997. 

Роїіп, 1999 

Роїіп, Зіисііез іп Ро1ізЬ^\угу. Уоіите Т\ує1ує. Росизіп£ оп Саіісіа: ^\уз, Роїез 
апсі Іікгаіпіапз, 1772-1918. Есіііесі Ьу Ізгаеі Вагіаі & Апїопу Роїопзку. Ьоп- 
сіоп. Рогіїапсі, Оге§оп, 1999. 

Роїопзку, 1972 

Роїопзку, Апїопу. Роїііісз іп Іпсіерепсіепі Роїапсі, 1921-1939: ТЬе Сгізіз оі 
Сопзіііиііопаї Соуегпетепі, 1972. 

РоіісЬпуі & Азіег, 1988 

РоіісЬпуі, Р.^ & Азіег, Н. Есіз. ІІкгаіпіап^есуізЬ Кеіаїіопз іп Нізіогісаі Рег- 
зресііуе. Есітопіоп, 1988. 

Ргиз, 1995 

Ргиз, Ес1\уагс1. Ноіосаизі ро Вапсіегосузки: сгу 2усІ2І Вуїі \у ІІРА? \Угос1а\у, 
1995. 

Рг 2 Є\УОСІПІк 

Рггеїуосішк ро ВггегапасЬ і окоіісу. Есіііесі Ьу 8іапіз1а\у \Уіз 2 ПІе\Узкі. N.(1. 
Рисек, 1995 

Рисек, 2Ьі§піе\у. “Саіісуізкіе сіозсуіасісгете \Уіе1оки1іигоіУОЗСі а ргоЬІет суіегі 
зроіесгпеі” СЬІорескі, 1995:11-25. 

КаЬік, 1999 

Рабик, Василь. Тростянець: Нарис історії села. Бережани, 1999. 



Бібліографія і скорочення 


275 


Кес11ісЬ,1989 

КесІІісЬ, ЗЬішоп. “8Ьерїуїз’куі апсі (Ье ^\уз с!игіп§ Шотісі Шаг II.” Ма§озсі, 
1989:145-162. 

КесІІісЬ, 1998 

КесІІісЬ, ЗЬітоп. ‘ДесуізЬ-ІІкгаіпіап Кеіаііопз іп Іпіег-Шаг Роїапсі аз Кеііесїесі 
іп зоте ІІкгаіпіап РиЬІісаїіопз”. Роїіп. Уоі. 11, 1998: 232-246. 

Кизіпзкі, 1996 

Кизіпзкі, 2Ьі§піе\у. Нийес Вггегапу: 1911-1939. ІІприЬІізЬесІ тапизсгірі. 1996. 
Кизіпзкі, 1998 

Кизіпзкі, 2Ьі§піе\у. Тгурїук Вггегапзкі. Штосіасу, 1998. 

ЗапсІкиеЬІег, 1996 

8апсІкиеЬ1ег, ТЬотаз. “Епс11оезип§” іп Саіігіеп: Бег ,|ис1ептогс1 іп Озіроіеп 
ипсі сііе Кеііипдзіпіііаііуеп уоп Вегїоісі Веііг, 1941-1944. Вопп, 1996. 

8ег§іісЬик, 1998 

Сергійчук Володимир. Десять буремних літ. Західноукраїнські землі у 1944- 
1953 рр. Київ, 1998 

8озкі, 1991 

Зозкі, ^зек Метоігз оі а УапізЬесІ ШогИ. ІІприЬІізЬесІ Метоігз. 1991. 
ЗіеїкеуусЬ, 1998 

Стєткєвич, Лев. Як з Бережан до кадри. Спогади з дивізії. Тернопіль, 1998. 
8іи1есіе, 1907 

Зїиіесіе, Сіїппагуит Вггегапзкіе^о, 1806-1906. Вггегапу, 1907. 

8иЬїе1пу, 1988 

8иЬїе1пу, Огезі. кікгаіпе: А Нізїогу. Тогопїо, 1988. 

8\уогс1, 1944 

8\уогс1, КеііЬ. Берогіаііоп апсі Ехіїе: Роїез іп іЬе Зоуіеї ІІпіоп, 1939-1948. 
Бопсіоп, 1994. 



276 


Шимон Редліх 


Тес, 1986 

Тес, МесЬата. \\Тіеп Ріегсесі (Ье Багкпезз: Кл^Ьіеоиз СЬгізїіапз апсі 

(Ье РоїізЬ ^\уз. Охіогй ІІпіуегзіїу Ргезз, 1986. 

Тегіез, 1993 

Тегіез, Мікоіар ЕїЬпіс С1еапзіп§ оі Роїез іп Уоіііупіа апсі Еазїегп Саіісіа. 
Тогопїо, 1993. 

ТкасЬеу, 1997 

Ткачев, Сергій. Польсько-український трансфер населення 1944-1946 років: 
виселення поляків з Тернопілля. Тернопіль, 1997. 

Тотазгесузкі (Офгугпа), 1985 

Тотазгесузкі, ^ггу. Офгугпа піе їуїко Ро1ако\у: Мпіе]зго5СІ пагос1о\УЄ \у Роїзсе 
\у ІаІасЬ 1918-1939. \Уагза\у, 1985. 

Тотазге\узкі (Кгесгрозроіуїа), 1985 

Тотазгешзкі, йеггу. Кгесгрозроіііа \уіе1и пагосіосу. \Уагза\у, 1985. 
Тотазгешзкі, 1993 

Тотазгедузкі, ^ггу. “Сгезс II: №ерос!1е§1а Кгесгрозроіііа”. ТотазгеАУзкі, ^ггу, 
ей. Иа^оуузге сІ 2 Іе]е 2усІо\у \у Роїзсе. \Уагза\у, 1993. 

Тоггескі, 1993 

Тоггескі, Кузгагсі. Роїасу і ІІкгаіпсу: 8рга\уа икгаіпзка \у сазіе II \УО.]пу 
з\уіаІо\уе] па їегепіе II Кгесгрозроііїер \Уагза\у, 1993. 

Тгипк, 1972 

Тгипк, ІзаіаЬ. ,|ис1епга1;: ТЬе йє\уізЬ Соипсіїз іп Еазїегп Еигоре ипйег Иагі 
Оссираїіоп. №\у Уогк, 1972. 

ІІкгаіпіапз апс^е\уз, 1966 

ІІкгаіпіапз апй ^\уз: А зутрозіит. №\у Уогк, 1966. 

\Уа§зЬа1-8Ьак1аі. Метоігз. 

\Уа§зЬа1-5Ьак1аі, Еііегег. Метоігз. ІІприЬІізЬесІ тапизсгірї. п.сі. 


\Уаіз, 1995 



Бібліографія і скорочення 


277 


\Уаіз, А. “Зоте Сігсіез оі’іЬе Іікгаіпіап Маїіопаї Моуетепї апсі їЬе ргоЬІет оі 
^е^VЗ йигіп£ їЬе Зесопй \Уог1с1 \¥аг”. (Киззіап). Вєстник еврейского 
университета в Москве. Мозсо\¥^еги8а1ет, 2 (9) 1995: 104-113. 

\УІ82ПІЄ\¥зкІ, 1935 

\¥І 82 піешзкі, Зіапізіаи'. Вггегапу і кгезу ро1ос1піо»о-\¥ЗсЬос1піе Кгесгрозроііїе] 
Роїзкіеі, 1918-1919. Ь\уо\у, 1935. 

\УІ82ПІЄ\¥зкІ, 1938 

\УІ8гпіе\¥зкі, Зіапізіаш Вггегапсгусу рггу осІЬисІоше Рапзї\уа Роїзкіе^о осі 
1831 сіо 1920 г. Ь\уо\¥, 1938. 

\УгоЬе1,1993 

\УгоЬе1, Ріоїг. “Сгезс І: Рггесі осігузкапіет піеросПе^Іозсі.” Тотазгешзкі, ^ггу, 
ей. №]пошз 2 е сігіезе 2уйо\¥ \¥ Роїзсе. \\^агза\¥, 1993. 

2асЬиїа, 1992 

2ас1іиІа, Ьезгек. Риік Ріескоїу Зггеїсо» іт. Сіизерре СагіБаІсИе^о. Ргизгколу, 
1992. 

2Ьіко»зкі, 1993 

2Ьікошзкі, Апйггер “Ьосаі Апй^етзЬ Ро§готз іп їЬе Оссиріесі Теггіїогіез оі 
Еазіегп Роїапй,^Іипе-Йиіу 1941”. БоЬгозгускі Ідісуап апй Сигоск, ^іїгеу 3., ЄЙ8. 
ТЬе Ноіосаизї іп Ле Зоуієї ІІпіоп. Агтопк, N..1., Ьопсіоп, 1993: 173-179. 



КАРТА 1* 

Східна Галичина 



Еавіегп Саіісіа 

50УІЕТ амои 


^ о ггйкїйш а » 1 и • 

ч^Л.Кгакоиіес 45 Ьжоу / _/ 

Л/" / / щ 9 ОІіпіапу» # 

РггвтузІ 40 (Згосівк Оад 43] ВоЬгка\ 2 * 

І І / ПгпЬпїгосг /4-Т' 1 


ш' і 

N Вгосіу* * 

9 '\ 10 V 

/ у • .. V і: 


16 


\ Л *" ( /щ ' □НПЙіу* Т • / ''%%_/ 17 

РггвтузІ 40 Огосівк Оад 43; воЬгка\ 2І0С20У А 13 ' ■ Л ^—УІ 

. / 4 о,'' \ • * ,' 14 15 2 ? )агаг * Росіу^оіосгузка 

А ргат ’"" л, а У > і 

„ ВЯ У« 2, V 20 

■ / Лі 

• 23 


56 

\ 


і / • 6Л 9 \ оогегсгозд^ 

Г"'">Ма,іп<32 ЗО \ 

‘■..Л / І 28 ^**«- 

V/ ; / /беїаіуп .>.» 2 д 

>Ач ( к««і. г> --V 

} \ ^шу ***-». 

1 І/ -• 


. 50 кт 




Карти 


279 


1. Совєтський Союз 

2. Белжець 

3. Рава Руська (Рава-Руська) 

4. Буг 

5. Стир 

6. Жолкєв (Жовква) 

7. Броди 

8. Краковец (Краковець) 

9. Львів 

10. Глинянії 

11. Злочів (Золочів) 

12. Нерет 

13. Липа 

14. Бжежани (Бережани) 

15. Тарнополь (Тернопіль) 

16. Збараж 

17. Подволочиська(Підволочиська) 

18. Скалат 

19. Мікулінце (Микулинці) 

20. Гжималув (Гримайлів) 

21. Трембовля (Теребовля) 

22. Ходоров (Ходорів) 

23. Копичинце (Копичинці) 

24. Бучач 

25. Скала 

26. Тлусте (Товсте) 

27. Борщов (Борщів) 

28. Залещики (Заліщики) 

29. Прут 

30. Коломия 

31. Надворна (Надвірна) 
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32. Делятин 

33. Косов (Косів) 

34. Кути 

35. Тисмениця 

36. Станіславов (Івано-Франківськ) 

37. Калуш 

38. Галич 

39. Бурштин 

40. Рогатин 

41. Дністер 

42. Ходоров (Ходорів) 

43. Пшемисляни (Перемишляни) 

44. Бобрка(Бібрка) 

45. Гродек Яг(Городок) 

46. Самбор (Самбір) 

47. Дрогобич 

48. Борислав 

49. Трускавець 

50. Стрий 

51. Стрий 

52. Скала 

53. Турка 

54. Пшемисль (Перемишль) 

55. Угорщина 

56. Тиса 

57. Румунія 

58. Сан 

* Для зручності користування картами подаємо транслітерований кирилицею 
авторський варіант географічних назв. Сучасні назви (в дужках) подано за 
картою: Україна. Туристична карта, ДНВП “Картографія, Укргео- 
дезкартографія, 2001 р. 



КАРТА 2* 


Бережанський район 
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1. Августовка (Августівка) 

2. Плавча Велка (Велика Плавуча) 

3. Плавча Мала ( Мала Плавуча) 

4. Тауров (Таурів) 

5. Будилов (Будилів) 

6. Плотича 

7. До Тарнополя (Тернополя) 

8. Козова 

9. Дубще (Дибще) 

10. Шибалин 

11. Куропатники 

12. Поток (Потік) 

13. Вишки 

14. Конюхи 

15. Урман (Урмань) 

16. Гіновіце (Гиновичі) 

17. Лапшин 

18. Лесники (Лісники) 

19. Бжежани (Бережани) 

20. Рай 

21. Посухов (Посухів) 

22. Потутори 

23. Мєчищов (Мечищів) 

24. Літятин 

25. Котов (Котів) 

26. Саранчуки 

27. Тростянець 

28. Подвисоке (Підвисоке) 

29. Демня 

30. Кужани (Куряни) 

31. Рогачин (село) 
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32. Рогачин (місто) 

33. Нараїв (село) 

34. Нараїв (місто) 

35. Буще(Біще) 

36. Поточани 

37. До Львова 

38. До Рогатина 

39. До Дрогобича 

40. До Підгайців 

42. До Злочова (Золочіва) 

* Сучасні назви ( в дужках) подані за картою: Тернопільська область. 
Загальногеографічна карта. Головне управління геодезії, картографії і 
кадастру при Кабінеті Міністрів України, 1997 р. 



КАРТАЗ 

Міжвоєнні Бережани 








































































































КАРТА4 

Бережанське гетто 
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1. Табір групи “\\7” 

2. Львовська 

3. Сондова 

4. Ормянська 

5. Івашкевича 

6. Міцкевича 

7. Ратуша 

8. Школьна 

9. Потоцьких 

10. Тарнопольська 



КАРТА5 
Останній хід 

(12 червня 1943 року) 
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1. До Раю 

2. До Окописька 

3. Івашкевича 

4. Словацького 

5. Сондова 

6. Ормянська 

7. Табір групи “\¥” 

8. Львовська 

9. Тарнопольська 

10. Ратуша 

11. Потоцьких 

12. Школьна 

13. Фарнський костьол 

14. Велика синагога 



Видавництво «ДУХ І ЛІТЕРА» 
пропонує: 


Рабин Давид Кахане. Щоденник Львівського гетто. Спогади 

рабина Давида Кахане 

Упор. Ж. Ковба. Наук. ред. М. Феллер. 

- К., «Дух і Літера», 2003. - 267 с. 

Ця книга - свідчення духовної особи, рабина Давида Кахане про 
трагічну долю львівських євреїв періоду фашистської окупації, про 
власний порятунок, порятунок дружини й доньки у монастирях 
Студійського уставу, резиденції митрополита Шептицького та роз¬ 
думи автора про Голокост. Вперше подаються спогади українців- 
галичан про рабина Кахане, інформація про галицьких рабинів і 
католицьке духовенство часів Другої світової війни. 

Становить інтерес для істориків, краєзнавців, тих, хто цікавиться 
історією, сучасністю, міжнаціональними взаєминами. 

Митрополит Андрей Шептицький. Документи і матеріали 

1941-1944. 

Упор. Ж. Ковба. Наук. ред. А. Кравчук. 

- К., «Дух і Літера», 2003. - 313 с. 

Вперше публікуються записи послань, листів Андрея Шепти¬ 
цького, актів Митрополичого Ординаріяту з часів німецької окупації 
Східної Галичини (1941-1944), які вів секретар Митрополита о. 
Володимир Грицай. 

Подані історико-архівна довідка про документи, які зберігаються 
у Центральному державному архіві вищих органів влади України у 
фонді ОУН (ф. 3833, оп. З, спр. 13), коментарі до записів, біографічна 
довідка про о. В. Грицая, структура і склад Митрополичого Орди¬ 
наріяту, стаття наукового редактора видання Андрія Кравчука «Соці¬ 
альне вчення та діяльність Митрополита Андрея Шептицького під 
час німецької окупації Галичини». 
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Книгу видано за участі Українського Католицького університету, 
Національного університету «Києво-Могилянська Академія», Центру 
європейських гуманітарних досліджень та Інституту юдаїки. 

Адресовано фахівцям - історикам, богословам - і широким колам 
читачів, котрих цікавлять питання діяльності Митрополита Андрея 
Шептицького та Греко-Католицької Церкви в роки Другої світової 
війни. 

За гранью понимания. Богослови и философьі о Холокосте 

Под ред. Джона К. Рота и М. Беренбаума. Пер. на русский язик 

С. Панич, С. Кокурин 

- К., «Дух і Літера», 2003. - 516 с. 

Англомовне видання цієї книги було здійснено завдяки зусиллям 
відомих філософів, дослідників Голокосту - «християнина з Клер- 
монта» Джона Рота і «юдея з Вашингтона» Майкла Беренбаума. «До 
наших планів, - говорять вони у своїй передмові, - входило звернути 
увагу на твори, які неодноразово цитували дослідники Голокосту». 

Отже, понад два десятки відомих єврейських і християнських 
філософів, мислителів, літераторів, переважно тих, хто на собі відчув 
людиноненависницьку дійсність фашистських концтаборів і гетто, 
свідчать про Голокост - зловісну спробу остаточного знищення 
європейського єврейства гітлерівськими нацистами в період 1939- 
1945 років. 

Видання доповнене текстами відомих українських, російських та 
єврейських інтелектуалів з усвідомлення трагедії Бабиного Яру. 

Януш Корчак. На самоті з Богом. Молитви тих, котрі не моляться 

Пер. з польської О. Ірванця, ред. М. Петровський. 

- К., «Дух і Літера», 2003. - 66 с. 

У «Молитвах тих, котрі не моляться» унаочнюються світоглядні 
засади трагічної Корчакової педагогіки, її, сказати б, теоретична 
концепція - та її безмежно, аж до героїчного утопізму, гуманістична 
практика. Це своєрідний за жанром виклад етичних поглядів Януша 
Корчака. 

На обкладинці книжки вміщено фрагмент дитячого малюнка із 
концтабору Терезин. 
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Инна Лесовая. Дама сдавала в багаж... Романи и повести. 

Ред. М. Петровский. 

- К., «Дух і Літера», 2003. - 539 с. 

Книга київської письменниці Інни Лісової, автора майже двох 
десятків романів і повістей, опублікованих у періодиці України, 
США, Ізраїлю та Росії, вперше виходить на батьківщині авторки (до 
цього виходили лише журнальні публікації). 

Долі людей двадцятого століття Інна Лісова зображає з глибоким 
проникненням у психологію і чудовим знанням побуту. Значущість 
життя тих верств городян, котрі ніколи не потрапляли до літератури 
т.зв. «соціалістичного реалізму», стає головним пафосом прози Інни 
Лісової. Самостійні, не пов’язані ані сюжетом, ані персонажами, її 
романи і повісті утворюють безперервне оповідання, свого роду 
«провінційну сагу». 


Моисей Лоев 

Украденная муза 

— К., Дух і Літера, 2003. — 243 с. 

Книга режиссера Моисея Лоева «Украденная муза» — худо- 
жественно-документальньїе воспоминания автора о родном ему Киев- 
ском государственном еврейском театре им. Шолом-Алейхема. 

Театр бьіл создан в 1925 г. в Харькове на базе студии « Культурьі- 
Лиги». В 1934 г. состоялось обьединения с киевским еврейским 
театром. Во время войньї театр находился в звакуации и работал в 
Джамбуле, Коканде и Фергане. Последние пять лет (1945—1950) 
театр работал в Черновцах. 

Над книгой о театре автор начал работать в 1985 г. в Черновцах. В 
1988 г. журнальний вариант, предназначенньш для московского 
литературного журнала «Советиш Геймланд», бьіл подготовлен к 
печати, но публикация не состоялась в связи с отьездом Лоева и его 
семьи в США. Автор обогатил книгу новими редчайшими и интерес- 
ньіми материалами, рассказами о встречах с людьми литературного 
и театрального мира, очерками, курьезами, богатнм иллюстративним 
материалом. 
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Игорь Туров 

Ранний хасидизм: История. Вероучение. 

Контакти со славянским окружением 

— К., Дух і Літера, 2003. — 254 с. 

Книга содержит обзор наиболее значительньїх собьітий истории 
раннего хасидизма (1760-1815 гг.). В ней рассматриваются основи 
вероучения основоположников отого религиозного движения. Автор 
уделяет большое внимание также анализу гипотез о влиянии на 
хасидизм верований и культов славян, проживавших на территории 
Украиньї, Белоруссии и Польше в указанньїй период. Книга рас- 
считана на специалистов, а также на широкий круг читателей, 
интересуюгцихся вопросами истории и культури народов Восточной 
Европи. 

Художньо-публіцистичний альманах «ЄГУПЕЦЬ», № 11 

Редколегія: Г. Аронов, М. Петровський (ред.), Р. Заславський, 

Г. Ліхтенштейн, І. Клімова, С. Паніч, К. Сігов, Л. Фінберг. 

- К., «Дух і Літера», 2003. - 432 с. 

В «Єгупці», №11, опубліковано нову повість Інни Лісової «Дама 
сдавала в багаж...», повісті Бориса Хазанова «Возврагцение» та 
«Третье время», оповідання Ханни Краль та «Оптимистические 
зтюдьі» Гелія Аронова; нові вірші Вадима Гройсмана та Мойсея 
Фішбейна; статтю Мойсея Береговського про наукову діяльність 
українського фольклориста проф. К. В. Квітки, маловідомі читачеві 
фейлетони Михайла Кольцова, епіграми Миколи Лукаша під влуч¬ 
ною назвою «Шпигачки»; статті Алека Епштейна про ізраїльських 
арабів, Йосипа Зісельса про динаміку чисельності єврейського 
населення України, Наталі Панасенко з новими фактами біографії 
Корнія Чуковського; листування Саула Борового і Юліана Оксмана; 
«Семейное предание» Селіма Ялкута; статті Юрія Морозова і Тетяни 
Дерев’янко про витоки єврейського кіно, Бориса Бернштейна про 
творчість художника Павла Тайбера, Ірини Клімової та Діни 
Радбель про юного талановитого художника Гошу Ляховецького. 
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Художньо-публіцистичний альманах «ЄГУПЕЦЬ», № 12 

Редколегія: Г. Аронов, М. Петровський (ред.), Р. Заславський, 

Г. Ліхтенштейн, І. Клімова, С. Паніч, К. Сігов, Л. Фінберг. 

- К., «Дух і Літера», 2003. - 412 с. 

«Єгупець», №12, містить Псалми Давидові в поетичному перек¬ 
ладі Сергія Аверинцева; добірку творів відомих письменників Ханни 
Краль (Польща), Григорія Кановича (Ізраїль), Уладзіміра Арлова 
(Білорусь), Етгара Керета (Ізраїль); низку віршів видатного єврей¬ 
ського поета Хаїма Нахмана Бялика та знамениту поему Переца 
Маркіша «Купа» (в українському перекладі Валерії Богуславської); 
статті Девіда Харріса (СІЛА) з детальним аналізом явища анти¬ 
семітизму в Європі та на Близькому Сході, Ярослава Тинченка про 
єврейські збройні формування в Західній Україні під час громадян¬ 
ської війни; добірку віршів Леоніда Первомайського з майбутньої 
посмертної книги «Дикий Пегас»; листи Корнія Чуковського до 
Самуїла Маршака; спогади польського правозахисника та письмен¬ 
ника Яцека Куроня під назвою «Віра і провина»; статті Рашита 
Янгірова про «піонера російської кінематографії» Абрама Осиповича 
Дранкова, Григорія Казовського про образ штетла в творчості єврей¬ 
ських художників, мистецтвознавця та скульптора Еммануїла Гель- 
мана з дослідженням розвитку єврейської скульптури. 

Абрам Маневич (Альбом репродукцій). 

Упор. О. Жбанкова. 

- К., «Дух і Літера», 2003. - 28 с. 

Шлях видатного майстра пейзажного живопису Абрама Маневича 
(1881-1942) до сучасного глядача був тривалим - широка відомість 
за дореволюційних часів, заслужене визнання в Америці, де він жив 
із 1922 року, і тихе напівзабуття на батьківщині. Лише в останнє 
десятиліття твори митця гідно репрезентовані в експозиції Націо¬ 
нального художнього музею України. Пропоноване видання визначає 
місце Маневича в історії українського малярства початку XX століття, 
знайомить із особливостями його творчості, в якій яскраво віддзер¬ 
калились і художні пошуки доби, і ознаки національного світобачення 
майстра. 
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Юрий Морозов, Татьяна Деревянко 

Еврейские кинематографистьі Украиньї 
1910-1945 гг. 

- К., Дух і Літера, 2004. — 328 с. 

Книга представляет документальний рассказ о еврейских кине- 
матографистах 1910—1945 гг. и исторических обстоятельствах, 
которьіе влияли на их творчество. Прежде всего, в книгу вошли 
биографии киномастеров и комментарии к наиболее значимим 
собнтиям. Основу книги составляют редчайшие фотографии, фраг¬ 
менти газетних и журнальних публикаций тех лет, документи, 
отзьіви участников собнтий и исследователей еврейского кино. 

Михаил Мицель. Евреи Украиньї в 1943-1953 гг.: Очерки доку- 

ментированной истории 

ЕІауч. ред. В. Любченко. 

- К., «Дух і Літера», 2004. - 362 с. 

Книга містить документовані нариси з історії євреїв України в 
останнє десятиріччя сталінської ери (антисемітські інциденти та 
процеси 1943-1945 рр., еміграція та міграція, переслідування пред¬ 
ставників творчої інтелігенції, репресії каральних органів, образ 
євреїв у масовій свідомості та міфології, «справа лікарів» тощо). 
Документи, більшість із яких публікується вперше, переконливо 
свідчать про ненормальність суспільної атмосфери того часу, поясню¬ 
ють коріння юдофобської політики радянської держави. Для істо¬ 
риків, студентів, широкого загалу читачів - усіх, хто цікавиться цим 
складним періодом історії. 

Хаим Бейдер. Зтюдьі о еврейских писателях. 

- К., Институт иудаики, 2004. - 347 с. 

Книга Хаїма Бейдера «Зтюдьі о еврейских писателях» являє 
собою меморіал єврейської радянської літератури, яка понад три 
чверті століття розвивалася, змагаючись із владою за право існу¬ 
вання. 

Книга розповідає про письменників, котрі внесли вагомий вклад 
у розвиток усіх жанрів єврейської словесності свого часу. Десятки 
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з них страждали в радянських казематах і таборах, інші - загинули на 
фронтах. У книзі йдеться також і про письменників, котрі пройшовши 
тяжкі випробування сталінського ГУЛ АГУ, повернулися до творчої 
діяльності. 

Здвард Керет. Рассказьі. Учебное пособие для ульпана на рус- 

ском язьіке и иврите. Пер. с иврита А. Дубинской, Е. Гильбо, 

А. Шевченко 

- К., «Дух і Літера», 2004. 

До книги ввійшли вибрані оповідання з трьох збірників Керета - 
«Трубьі» (1992), «Моя тоска по Киссинджеру» (1994) та «Анигу» 
(2001). Збірник задумано як навчальний посібник для ульпанів: тексти 
представлені паралельно двома мовами - російською та івритом. 
Більшість оповідань російською мовою публікуються вперше. При¬ 
значена для викладачів та учнів ульпанів, для людей, котрі вивчають 
іврит самостійно та для всіх, хто цікавиться сучасною ізраїльською 
літературою. 

Художньо-публіцистичний альманах «ЄГУПЕЦЬ», № 13 

Редколегія: Г. Аронов, М. Петровський (ред.), Г. Ліхтенштейн, 

І. Клімова, С. Паніч, К. Сігов, Л. Фінберг. 

- К., «Дух і Літера», 2004. - 350 с. 

«Єгупець», №13, відкриває публікація Виконавчого директора 
Американського єврейського комітету Девіда Харіса «Письмо заби¬ 
того єврея» у перекладі Наталі Вельбовець. 

Опубліковано твір Януша Корчака «Діти Біблії. Мойсей» у 
перекладі з польської мови Олександра Іранця; «Позму с двумя 
героями» Інші Лісової; добірку віршів Рільке у перекладі Мойсея 
Фішбейна; поему маловідомого ідишистського поета Мойше Куль- 
бака «Дісневський Чайлд Гарольд» у перекладі Валерії Богуславської; 
статтю Йоханана Петровського-Штерна «Исаак Вавилонский: язик 
и миф «Одесских рассказов», присвячену взаємодії культур і мов у 
творчості Ісаака Бабеля, статтю Шимона Маркіша про творчість 
В’ячеслава Іванова, статтю Олександра Іванова «Каталонця ИР ВЕ 
ИР» про єврейський вплив на іспанську культуру. Вперше опублі¬ 
ковано тексти виступів Віктора Некрасова та його невеличку повість 
«Персональное дело коммуниста Юфьі». Селім Ялкут розповідає про 
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долі ребе Бенціона Тверскі, художника Абрама Балазовського та 
вченого Барабоя. 

У багато ілюстрованому розділі «Мистецтво» - статті Якова 
Бердичевського «Еврейские книжники Украиньї», Галини Склярен- 
ко про київського художника Леоніда Туровецького, Євгена Цимба- 
ла про долю братів Бориса і Давида Кауфманів, Олега Сидора- 
Гібелінди про творчість Бруно Шульца; інтерв’ю Богдани Козаченко 
з мистецтвознавцем і колекціонером Ігорем Диченко. 

Художньо-публіцистичний альманах «ЄГУПЕЦЬ», № 14 

Редколегія: Г. Аронов, М. Петровський (ред.), І. Клімова, Г. 

Ліхтенштейн, К. Сігов, Л. Фінберг. 

- К., «Дух і Літера», 2004. - 468 с. 

Це число формувалося у складний період Помаранчевої революції. 
Тому читачам були запропоновані стаття Йосипа Зісельса «Если не 
сейчас, то когда?» та рефлексії Олександра Ірванця «Нотатки з 
революції» про події, що схвилювали весь український народ. У 
розділі «Проза» вміщені: кінороман Ф. Горенштейна «Сньї Тимура», 
оповідання А. Фредекінда «Возрождение», Г. Аронова «Знак», опові¬ 
дання класика американської літератури Б. Меламуда «Беженец из 
Германии». У розділі «Поезія» представлені вражаючі вірші Алли 
Айзеншарф, що відтворюють душевні почуття шестирічної дівчинки, 
яка разом зі старшою лише на кілька років сестричкою пережила 
жахіття Голокосту в містечку Немирові. Також читач ознайомиться 
з поезією Інни Лісової та Інни Захарової та з перекладами класика 
світової літератури Хорхе Луїса Боргеса у перекладі С. Борщевського, 
їдишистською поезією Я. Бен-Гершона Розенберга в перекладі В. 
Богуславської. У розділі «Критика та публіцистика» вміщені статті 
М. Соколянського про В. Жаботинського, С. Мадієвського про справу 
Каценберга в гітлерівській Німеччині та Ж. Долгополової щодо 
«Протоколів Сіонських мудреців» в Америці. В розділі «Епістолярія» 
- листи М. Гозенпуда, у «Наших публікаціях» - статті М. Рашков- 
ської, Й. Петровського-ПІтерна, Р. Рахманного, М. Рибакова. У 
рубриці «Мистецтво» Я. Бердичевський розповідає про єврейські 
екслібриси, І. Горбачова - про художню юдаїку в Національному музеї 
України, Є. Котляр про синагоги єврейських містечок. 
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Давид А. Харрис 

Надеждьі и тревоги начала века. Пер. с англ. 

— К., Дух і Літера, 2004.— 304 с. 

Книга представляет собой собрания ассе, написанньїх в период от 
2000 до 2003 года. Автор, используя все преимугцества апистолярного 
стиля, в присугций ему блестягцей и отточенной манере, помогает 
читателю разобраться в сложнейших проблемах Ближнего Востока и 
еврейских общин Америки и Западной Европьі. 

Особое внимание Давид Харрис уделяет межнациональньїм и 
межконфессиональньїм проблемам, дает своє видение политической 
ситуации в мире до и после 11 сентября 2001 года. 

Давид А. Харрис 

«Я сторож брату своєму». Пер. с англ. 

— К.: Дух і Літера, 2005. — 326 с. 

Книга Давида А. Харриса — ато ряд ассе, написанньїх в период с 
2003 до 2005 года. Автор — один из политических лидеров амери- 
канской еврейской общини — делится с читателями своими рассуж- 
дениями о ситуации на Ближнем Востоке, о проблемах современного 
Израиля, об американо-израильских отношениях, а также о судьбах 
еврейских общин мира. 

Яков Бердичевский 

Народ книги 

— К., Дух і Літера, 2005. — 354 с. 

В работе Якова Бердичевского прослеживаются многовековьіе 
органичньїе связи российских евреев с книгой, в каждом отдельном 
случае обозначенной книжним знаком — акслибрисом. Перед чита- 
телем проходит галерея из сотен книжних знаков, сопровождающихся 
описанием еврейских книжних собраний, которне атими знаками 
били отмеченн (обьем и состав библиотеки, ее характирстика и 
судьба, общественная позиция владельца и его роль в науке, технике, 
культуре, искусстве и проч.). Исторический срез работьі равен двум 
векам — девятнадцатому и двадцатому. 
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Нариси з історії та культури євреїв України 

— К.: Дух і Літера, 2005. — 437 с. 

У книзі представлені нариси з історії та культури євреїв, які 
проживають на території сучасної України, починаючи з прадавніх 
часів до сьогодення. Нариси висвітлюють різноманітні сторони життя 
євреїв, віковічні традиції та побут, виникнення хасидизму, розвиток 
єврейської літератури та друкарства, українсько-єврейські взаємини 
впродовж століть, трагічну долю українського єврейства під час Голо- 
косту. Частина текстів книги — це нариси про історію єврейського 
мистецтва, літературу, книговидання, архітектуру, становлення та 
розвиток єврейського театру та кінематографу. 

Селим Ялкут 

Семейньїе предания 
— К.: Дух і Літера, 2005. — 404 с. 

Первая часть книги — ото рассказьі и очерки, которьіе рассказьівают 
о судьбах людей, их недавнем прошлом и настоягцем на территории 
постсоветского пространства и Израиля. Вторая часть представляет 
собой серию биографий, которьіе обьединеньї обгцим названием 
«Семейньїе предания». 

Инна Лесовая 

Пасьянс «Четьіре дамьі» 

— К.: Дух і Літера, 2006. — 528 стр. 

«Пасьянс «Четьіре дамьі»» — вторая книга киевской писательницьі 
Инньї Лесовой, автора почти двух десятков романов и повестей, 
опубликованньїх в периодике Украиньї, Германии, США, Израиля и 
России. Как и в первой книге «Дама сдавала в багаж...», — судьбьі 
людей двадцатого столетия Инна Лесовая прослеживает с глубоким 
проникновением в психологию и замечательньїм знанием бьіта. Зна- 
чительность жизни тех слоев горожан, которьіе никогда не попадали 
в литературу т.н. «социалистического реализма», становится главньїм 
пафосом прозьі Инньї Лесовой. Совершенно самостоятельньїе, не 
связанньїе ни сюжетом, ни персонажами, ее романьї и повести обра- 
зуют непрерьівное повествование, своего рода современную сагу. 
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Елі Візель 

Ніч. Світанок. День. Пер. з фр. 

— К.: Дух і Літера, 2006. — 272 с. 

Мовчання Бога перед лицем страждань і зневіра та сподівання 
людяності — наскрізна тема творів Нобелівського лауреата, пись¬ 
менника Елі Візеля. Він писав: «Тиша Біркенау — це інша тиша, не 
схожа на жодну. В ній крики, придушений шепіт молитви тисяч 
людських істот, приречених зникнути в темряві безіменності, це 
безкрайній попіл і прах. Мовчання людяності в хорі нелюдства. 
Мертва тиша в хорі смерті. Вічне мовчання під небесами, що згаса¬ 
ють». Книги Елі Візеля стали свідченнями про одну з найстрашніших 
трагедій XX століття — Голокост. 

Станіслав Єжи Лец 

Незачесані думки. Пер. з пол. 

— К.: Дух і Літера, 2006. — 288 с. 

«Незачесані думки» Станіслава Єжи Леца — класика польської 
літератури, класика світової літератури XX століття. «Що саме я 
пишу: афоризми, фрашки, лірику чи сатиру? О ні, я пишу себе, свій 
щоденник», — казав Станіслав Єжи Лец, який був учасником та 
свідком драматичних подій свого часу. Радимо прочитати. І не один 
раз. 

Художньо-публіцистичний альманах «ЄГУПЕЦЬ», № 15 

Редколегія: Г. Аронов, М. Петровський (ред.), І. Клімова, Г. 

Ліхтенштейн, К. Сігов, Л. Фінберг. 

— К.: «Дух і Літера», 2005. - 484 с. 

I8ВN 966-7273-24-5 

Поза рубриками містить Промову Президента України Віктора 
Ющенка “Йди, мій народе!” на міжнародному форумі «Беї ту реоріе 
§о!», присвяченому 60-річчю визволення концтабору Освенцім 20 
січня 2005 р. Рубрика проза вміщує роман Інші Лєсової “Золото Хаим- 
Шаи”; оповідання Тимура Литовченко «Пятая графа»; “Еврейская 
рубашка”; Григорія Кановича “Цодик Цьіпкин”, “Приказчик Б-Га”. В 
рубриці поезія читач ознайомиться з віршами Наума Сагаловского. 


ЗОЇ 


Галина Скляренко «ЗіновійТолкачов». 

Худ. дизайн О. Школяренко, підготовка матеріалів Н. Дроб’язко. 

— К.: «Дух і Літера», 2005. 

Альбом «Зіновій Толкачов» у 116 кольорових і чорно-білих 
репродукціях представляє творчу спадщину видатного художника 
першої половини XX століття, київського монументаліста, графіка і 
живописця Зіновія Шендеровича Толкачова (1903-1977). 

Кожний із п’яти розділів альбому послідовно висвітлює різні 
етапи подвижницької праці художника впродовж більш як половину 
століття. Це й найбільш ранні роботи - настінні розписи, плакати, 
графічні портрети борців за нове життя та його будівничих, з їх 
співзвучним епосі чітким ритмом, енергією ліній і силуетів; і про¬ 
никливі, сповнені сумним гумором малюнки, літографії й живописні 
полотна за мотивами Шолом-Алейхема; і чудові, правдиві й виразні 
портрети друзів - письменників і художників; і майстерні книжкові 
ілюстрації (до творів Е.-М. Ремарка, І.-Л. Переца, Б. Брехта, Л. 
Первомайського тощо). 

Особливу цінність являють роботи, створені під враженням пере¬ 
житого художником потрясіння, коли він, пройшовши всю війну 
рядовим солдатом, увійшов з радянськими військами до фашист¬ 
ських таборів смерті «Майданек» і «Освенцим» і на пустих німець¬ 
ких бланках намагався в словах і малюнках зафіксувати й усвідо¬ 
мити побачене, а потім, протягом усього наступного життя, не розста¬ 
вався з цією темою, створюючи неповторний, єдиний у багатьох 
постатях образ Катастрофи. Вступна стаття Галини Скляренко гли¬ 
боко і різнобічно аналізує творчу індивідуальність майстра, визна¬ 
чаючи його місце в контексті провідних художніх напрямків Європи 
початку XX століття. 

Иосиф Зисельс. Еслине сейчас... Статьи, интервью, вьіступления. 
1989-2006 гг. 

— К.: Дух і Літера, 2006. - 451 с. 

Сборник статей, интервью и виступлений одного из лидеров 
еврейской общини Украйни и международного еврейского движения 
Иосифа Зисельса. Восстановление еврейской общини и иммигра- 
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ционная динамика, проблеми реституции еврейской собственности 
и решение социаль-ньїх задач, воспитание толерантности и борьба с 
антисемитизмом - зти и многие другпе вопросм нашли отражение в 
новой книге автора. 

Жизнь и смерть в зпоху Холокоста. Свидетельства и документи. 

Книга 2. 

Ред. и сост. Б. Забарко. 

- К.: Дух і Літера, 2007. — 540 с 

Книга содержит свидетельства и воспоминания бивших узников 
нацистских концлагерей и гетто, а также тех, кто чудом вижил на 
оккупированной нацистами территории Украйни (1941-1944 гг.). 

Воспоминания людей, переживших невиданную в истории Ката¬ 
строфу (Холокост, Шоа), содержат документальний материал о 
трагической судьбе украинского єврейства во время нацистского 
геноцида, о жизни людей, обреченних на гибель, но сопротивляв- 
шихся, боровшихся за своє сугцествование, сохранивших чело- 
веческий облик и победивших смерть. 

Зти человеческие документи — частица памяти народа, триумф 
памяти над забвением, имеют большое научное, воспитательное и 
гуманитарное значение. 

Антологія єврейської поезії. Українські переклади з їдишу 

Укл. та редактори: В. Чернін, В. Богуславська. 

— К.: Дух і Літера, 2007. — 672 с. 

Ця книга є антологією поезії, написаної мовою їдиш у ХІХ-ХХІ 
ст., в українських перекладах. 

В Антології представлені як добре відомі поети: Хаїм-Нахман 
Бялик, Перед Маркіш, Давид Гофштейн, Мейлах Равич, Урі-Цві 
Ґрінберґ, Лейб Квітко, Ошер Шварцман, Мані Лейб, Іцик Манґер, 
Йосип Керлер та інші, так і менш відомі читачам. 

Переклади поезій здійснили знані українські поети та перекла¬ 
дачі: Іван Франко, Максим Рильський, Павло Тичина, Микола Лукаш, 
Григорій Кочур, Абрам Кацнельсон, Мойсей Фішбейн, Ліна Костенко, 
Микола Вінграновський, Борис Олійник, Дмитро Павличко та інші. 
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Окрім відомих перекладів, в Антології представлені й вірші та поеми, 
з якими український читач познайомиться вперше. 

Віршованим текстам “Антології” передує вступне слово, що пред¬ 
ставляє єврейських поетів, у загальноєвропейському та світовому 
літературному контексті, а також у їхньому перегуку з українською 
культурою. 

Ольга Рапай. Альбом. 

— К.: Дух і Літера, 2007. — 96 с. 

Биография Ольги Рапай — зто ее работьі. В ее отношении к труду єсть 
что-то удивительно простое, почти крестьянское. Мир ее работ - 
возделанньїй участок земли, вьістраданная и прекрасная утопия. Она 
далась дорогой ценой ежедневной работьі длиною во всю жизнь. Зтот 
мир - завоеванное право жить не там, куда тебя бросает прожерливая 
вдасть и бесчеловечная естетика социалистического реализма, а в 
том, прекрасном мире, которьш тьі вьілепил себе сам. Трагизм XX 
века и зтой конкретної! судьбьі отступают. Мьі попадаєм в мир 
светльїй и камерний... 
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